i Résumé i

“Bien slr que faccepte d'étre le tuteur de vos filles I avait dit le géndreux duc de
Holbrook au vicomte de Brydone. Or, ce dernier décéde suite a une chute de
cheval, et voici donc le duc responsable de quatre petites Ecossaises désargentées.
Lui qui s'attendait & des fillettes voit - & surprise | - quatre belles jeunes filles se
présenter chez lui. Ce n'est pas tout de les recueillir, il va falloir les marier. et au
plus vite. Malgré toute sa bonne wvolonté, le duc est vite dépassé par les
dvénements. Austi la raisonnable Tess Essex décide-t-elle de se dévouer. M'eit-elle
pas l'ainde ? Clest & elle de donner lexemple et donc d'épouser le comte de Mayne
qui lui fait 'nonneur de demander sa main. Mais réussira-t-elle & oublier les baisers
du sulfureux Lucius Felton ?
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CHAPITRE 1

Septembre 1816. Holbrook Court, résidence du duc de Holbrook,
dans les environs de Silchester, I'apres-midi.

— J'ai le plaisir de vous apprendre que les chevaux a bascule ont été
livrés, Votre Grace. Si vous voulez les voir, ils sont dans la nursery.
Mais les enfants ne sont pas encore arriveées.



Raphaél Jourdain, duc de Holbrook, cessa de tisonner le feu qui
crépitait dans la monumentale cheminée de son bureau. Une note de
froideur dans le ton de son majordome laissait deviner une légere
désapprobation, voire une certaine contrariété, ce qui était pour le
moins inhabituel chez un domestique aussi parfaitement stylé.
Brinkley se faisait sans doute linterprete de linquiétude des plus
anciens parmi le personnel, qui ne devaient pas étre enchantés a la
perspective de voir quatre fillettes délurées envahir le paisible
chateau. Eh bien, ils se feraient une raison ! Comme s'il avait eu le
choix...

— Des chevaux a bascule ? Demanda une voix mogueuse. C'est
charmant, Raf, charmant! Il n'est jamais trop tot pour initier ces petites
chéries a l'équitation.

Garret Langham, comte de Mayne, leva son verre en direction de son
hote. Ses boucles brunes en désordre, l'arrogance ironique de ses
gestes, la sécheresse métalligue de sa voix révélaient assez
clairement l'amertume qui I'habitait. Il n'avait rien a reprocher a
Holbrook en particulier, bien entendu. Cela faisait tout simplement des
mois qu'il était invivable, et seules ses amours malheureuses en
étaient la cause.

— Au papa de secours, et a sa nichée de petites cavalieres ! Lanca-t-
il avant de vider d'un trait son verre d'armagnac.

— Ca suffit ! Coupa le duc sans montrer cependant de
mécontentement véritable.

Mayne n'était pas un convive trés agréable, ces temps-ci, avec son
humour grincant et ses remarques acerbes, le maitre des lieux le
savait bien. Il lui suffirait de se montrer patient avec lui en attendant
gue le temps fasse son ceuvre et que I'amertume de se voir rejeter par
la femme aimée finisse par s'estomper.

— Et pourquoi des chevaux a bascule ? Pour autant que je sache,
dans une nursery, il y a généralement un cheval a bascule.

— Je ne connais pas grand-chose aux enfants, mais je me souviens



tres bien que nous n'arrétions pas de nous disputer nos jouets, Peter
et moi. Alors j'en ai fait acheter quatre !

Sachant que Raphaél ne s'était toujours pas remis de la perte de son
frere, bien gu'il fit décédé depuis plus de cing ans, Garret préféra
changer de sujet.

— Ne gate pas trop ces petites orphelines, tu vas les rendre
insupportables. A ta place, n'importe quel tuteur se contenterait de
leur offrir le gite et le couvert. Elles ne font pas partie de ta famille,
apres tout!

— Méme une armée de poupées ne compensera jamais ce qu'elles
ont perdu, répondit le duc. Leur péere aurait dd se souvenir qu'il avait
charge d'ames, et assumer ses responsabilités avant d'aller s‘'amuser
a dompter un étalon!

— Allons voir tes achats, proposa le comte, pour couper court a tout
attendrissement. Il y a des années que je n'ai pas mis les pieds dans
une nursery ! Cela nous rajeunira tous les deux, et nous commencons
a en avoir besoin !

— Tu as raison ! Brinkley, si les petites filles arrivent, faites-les
monter, je les recevrai la-haut.

Mayne considéra avec une stupéfaction amusée la vaste piece du
troisieme étage décorée d'aquarelles colorées illustrant les contes de
Perrault et ceux des freres Grimm, tout récemment parus. Quatre
magnifiques poupées aux sourires de porcelaine trénaient dans des
fauteuils de paille tressée, entourées d'un mobilier complet adapté a
leur taille, ainsi que de berceaux, dinettes et garde-robes. Elles
avaient méme a leur tour leurs propres jouets, balles ou animaux en
peluche de taille lilliputienne.

En face se trouvaient quatre magnifigues chevaux a bascule, tous
avec une robe de couleur difféerente : un blanc, un noir de jais, un
alezan avec une mignonne tache blanche sur le front, et un gris
pommelé extrémement élégant. Des animaux en peluche de toutes
tailles, ours bruns ou blancs, lapins aux grandes oreilles, agneaux



laineux, et méme une portée de chiots avec leur meére, étaient
disséminés un peu partout. Une ferme parfaitement imitée, avec ses
bétes, son poulailler, son étable, sa mare aux canards et une meule
de foin plus vraie que nature, complétait cette panoplie.

Avec un sourire satisfait, Raphaél donna une tape au cheval gris, qui
se balanca docilement avec un léger grincement. Au méme instant,
une porte dissimulée dans la tapisserie s'entrouvrit sur une petite
femme repléete au tablier immaculé.

— Nous n'attendons plus que les enfants, Votre Grace, dit-elle avec
un doux sourire. Voulez-vous rencontrer les nouvelles femmes de
chambre ?

— Faites-les entrer, je vous prie. Mme Beeswick sera la gouvernante
des petites, expliqua Holbrook a son ami.

— Voici Daisy, Gussie, Elsie et Mary, annonca fierement Mme
Beeswick. Elles sont toutes les quatre du village, et bien entendu
enchantées d'entrer a votre service. Nous attendons avec impatience
les petits anges !

Tandis que les quatre adolescentes aux joues rouges qui venaient
d'entrer plongeaient dans des révérences maladroites, Mayne leva les
yeux au ciel.

— Tu ne crois pas que tes protégées pourraient partager la méme
femme de chambre ?

— Et pourquoi donc ? Nous avions trois nurses qui s'occupaient de
nous, mon frére et moi !

— Une chacun ne vous suffisait pas ?

— Peter en a eu deux a sept ans, quand il est devenu duc de
Holbrook, et moi une.

— C'est ridicule ! Pourquoi les gater autant ? Tu connaissais bien leur
pere? Jignorais que vous étiez si proches, tu ne m'avais jamais parlé
de lui!



— Nous nous connaissions a peine. Il m'avait écrit il y a des années
pour me proposer un cheval, un yearling trés prometteur qui
m'intéressait beaucoup. Je ne sais plus pourquoi l'affaire ne s'est pas
conclue, mais nous avions échangé des remarques et des
renseignements intéressants. Nous avons gardé le contact, mais nos
relations sont restées purement épistolaires, expligua Raphaél en
remontant le mécanisme d'une boite a musique. Sa derniere lettre
date de 1811 déja. Peut-étre méme de 1810, je ne me souviens plus
tres bien.

— Tu veux dire que tu n'as jamais rencontre le vicomte de Brydone ?

— Jamais. Il quittait rarement I'Ecosse, sauf pour les courses a Ascott
et & Newmarket, et moi je ne suis jamais allé la-bas. A vrai dire, je
crois que tout ce qui l'intéressait, c'était son écurie. Il n'a méme jamais
fait inscrire ses enfants dans le Bottin mondain, tu te rends compte ?
Bien entendu, comme il n'a eu que des filles, toute sa fortune est allée
a un lointain cousin.

— Mais gu'est-ce qui t'a pris de... marmonna Garret en baissant la
Voix pour ne pas étre entendu des cing femmes sagement alignées
non loin d'eux.

— |l avait d'abord pensé a Monkton, mais celui- ci était en voyage.
Brydone m'a demandé de le remplacer, et j'ai accepté sans réfléchir.
Qui aurait pu se douter qu'il mourrait d'une chute de cheval, méme si
cet étalon n'était pas encore dresse ? C'était un cavalier hors pair !

— J'ai du mal a t'imaginer en pere de famille !

— Je ne pouvais décemment pas refuser. Et il m'a offert Starling pour
me remercier d'accepter la tutelle de ses enfants ! J'ai eu beau lui
expliquer que ce n'était pas nécessaire, il a insisté et me I'a quand
méme envoyé. Un pur-sang pareil ne se refuse pas !

— Il 'a un pedigree en or, n'est-ce pas ?

— C'est le fils de Standout, un frere de Patchem ! s'enthousiasma
Holbrook. Les meilleurs chevaux du vicomte sont issus de Patchem.



Ce sont les seuls en ligne directe de tout le royaume ! J'espére bien
qu'il gagnera le Derby l'année prochaine, méme s'il n'est pas
directement issu de Patchem, mais de Standout !

— A qui va aller I'écurie de Brydone ? questionna Mayne avec la
passion qui le gagnait des qu'il s'agissait de chevaux. Wanton
m'intéresse beaucoup !

— Je n'‘en sais rien. lls ne sont pas attachés au domaine,
apparemment. J'ai demandé a mon secrétaire de se pencher sur la
question. Si ses filles doivent en hériter, je les vendrai aux enchéres et
placerai I'argent. Il faudra bien les doter un jour, et cela m'étonnerait
que leur pére y ait pensé.

— Si Wanton est a vendre, je suis preneur ! J'y mettrai le prix qu'il
faudra ! Ce sera le joyau de mes écuries !

— Il serait trés bien dans les miennes, rétorqua Holbrook.

Garret avait trouvé quatre petits attelages de plomb a deux chevaux,
et s'employait a assortir les figurines pour que chaque voiture soit tirée
par deux animaux semblables.

— Ces miniatures sont trés belles, remarqua-t-il en les alignant
soigneusement sur le manteau de la cheminée. Tes pupilles vont en
raffoler. Elles ne regretteront pas I'Ecosse un seul instant, j'en suis
sar. Quel dommage que ce ne soient pas des garcons !

Raphaél garda le silence. Le comte était son meilleur ami, mais c'était
un enfant gaté. Jamais il n'avait éprouve la moindre souffrance. Il ne
savait pas ce que signifiait la perte d'un étre cher et ignorait la solitude
de l'orphelin. Le duc, lui, savait bien que tous les jouets du monde ne
suffisaient pas a combler la solitude d'une nursery, lorsque plus
jamais un pére et une mere ne viendraient vous y embrasser.

L'arrivée de Brinkley le tira de ces tristes pensées. La lueur amusée
dans le regard du domestique d'ordinaire impassible aurait da lui
mettre la puce a l'oreille. Apres tout, méme le plus expérimenté des
majordomes n'avait pas tous les jours l'occasion d'étonner son maitre.



— Permettez-moi d'annoncer Mlles Teresa, Annabelle, Imogene et
Joséphine Essex ! Les enfants que vous attendiez sont arrivées, Votre
Grace.

CHAPITRE 2



Ce qui frappa immédiatement Teresa, ce fut de découvrir que les
deux hommes s'amusaient avec des jouets. Mais aprés tout, cela
correspondait bien a ce gu'elle avait toujours entendu dire des Anglais
. qu'ils étaient de grands enfants fragiles, qui ne grandissaient jamais
et s'enrhumaient au moindre souffle de vent... A part cela, les Anglais
étaient des hommes comme les autres, et l'idée que le sexe dit fort se
faisait des jouets était parfaitement extensible, Tess l'avait compris
des son plus jeune age.

Un regard impérieux a Joséphine, une tape discrete sur |'épaule
d'Imogene, et ses deux sceurs, les yeux baissés comme il sied a des
jeunes filles de bonne famille, se tinrent droites comme des «l».
Annabelle avait déja adopté une position impeccable, la téte
legerement inclinée de fagcon a mettre en valeur les reflets mordoreés
de sa somptueuse chevelure.

Quoi qu'il en soit, les deux messieurs paraissaient totalement
abasourdis de les voir. lls restaient la a les contempler, bouche bée,
sans le moindre mot de bienvenue, ce qu'elle trouva vraiment
discourtois de leur part. Bien sdr, ils n‘avaient pas les longues jambes
maigres, le teint blafard et I'air malade qu'on lui avait assuré étre le
propre des Anglais, mais il n‘est pas nécessaire d'étre malade pour
observer les régles les plus élémentaires de la politesse.

Le plus mince ressemblait a une gravure de mode, et ses boucles
savamment en désordre devaient étre du dernier chic a Londres.
Pourtant, la lueur inquiétante qui dansait au fond de ses yeux noirs et
son sourire ironique ne correspondaient pas a l'idée qu'elle se faisait
d'un dandy.

Le second était grand, bien bati, et s'il n‘avait rien de vraiment négligé,
sa cravate nouée a la diable et la longue méche auburn qui lui
retombait sur le front indiquaient clairement que I'élégance constituait
la moindre de ses préoccupations. Un loup solitaire, sans doute.

— Nous sommes désolées de vous déranger dans vos occupations,
commenca-t-elle, puisque personne ne se décidait a rompre le
silence.



Elle avait mis dans sa voix juste ce qu'il fallait de raillerie pour se faire
respecter. Il ne fallait surtout pas qu'on les prenne pour de petites oies
blanches de province. Elles appartenaient a la meilleure aristocratie,
méme si leur mise était des plus modestes.

— Cette rencontre constitue une délicieuse surprise, mademoiselle !
Je suis enchanté de faire votre connaissance a toutes les quatre,
remarqua enfin le plus élégant.

Au léger tremblement de sa voix, Teresa aurait pu s'imaginer qu'l
contenait a grand-peine un fou rire, mais il s'inclina profondément et
lui baisa la main en véritable homme du monde.

Le plus grand parut sortir enfin de sa torpeur. Il s'ébroua comme un
jeune chien sortant de I'eau et les rejoignit en deux enjambées.

— Veuillez pardonner mon impolitesse, je vous prie. Je suis Raphaél
Jourdain, duc de Holbrook. J'ai bien peur de m'étre trompé sur votre
age !

— Je vous demande pardon ?

Tout a coup, elle comprit la présence de ces soubrettes en bonnets
blancs, la raison de ces gravures colorées, de ces poupées, de ces
chevaux a bascule et de ces monceaux de jouets.

— Vous pensiez que nous étions encore des enfants ?

— Je vous présente mes plus sinceres excuses, repéta-t-il en
s'inclinant avec toute l'aisance d'un parfait gentleman. J'attendais de
toutes petites filles !

— Papa ne vous avait pas dit...

Elle s'interrompit. Bien sir qu'il ne lui avait rien dit ! Son pére l'avait
certainement informeé de I'age de Starling, lui avait sans aucun doute
donné tous les détails possibles et imaginables sur le trot de Wanton,
et n'avait bien entendu pas manqué de lui expliquer ce que devait
manger Lady of Pleasure avant chaque course, mais il ne lui était pas
venu a l'idée de lui préciser I'age de ses filles !



Sa colere retomba devant le sourire chaleureux de leur nouveau
tuteur.

— Je suis tellement distrait que je n‘ai méme pas pensé a m'enquerir
de votre age auprés de votre péere ! D'ailleurs, je n'avais jamais
imaginé que ma tutelle deviendrait un jour effective. Je vous présente
mes plus sinceres condoléances pour le deuil qui vous frappe !

Méme s'il paraissait arriver tout droit de chez les sauvages du
Pacifique, il n‘avait rien de redoutable. Son regard gris-bleu était plein
de bonté et Teresa commenca a reprendre espoir, apres toutes ces
semaines d'angoisse.

— Je vous en prie ! Permettez-moi de vous présenter mes soeurs.
Voici Imogéne, qui vient tout juste d'avoir dix-neuf ans.

Par moments, elle pensait que celle-ci était encore plus jolie
gu'Annabelle, ce qui n'était pas peu dire. Elle tenait de leur mere sa
longue chevelure d'ébéne et son regard de braise, mais sa bouche
plus douce et délicate qu'un bouton de rose n'appartenait qu'a elle. Un
seul de ses sourires suffisait a faire fondre le séducteur le plus
endurci.

Cependant, Imogene n'avait cure de l'effet qu'elle produisait sur la
gent masculine, car elle était éperdument amoureuse. En jeune fille
bien élevée, elle sourit toutefois poliment a son nouveau tuteur avant
de plonger dans une révérence impeccable.

De temps en temps, le vicomte de Brydone se souvenait qu'il avait
guatre filles et se mettait en téte de s'occuper de leur éducation. Il
engageait alors pour quelque temps une gouvernante, et c'est ainsi
gu'elles avaient tant bien que mal acquis un vernis de bonnes
manieres.

— Et voici Annabelle, qui n'a que deux ans de moins que moi.

Si Imogéne ne cherchait pas a séduire le sexe fort, sa cadette avait di
apprendre des le maillot a tourner la téte des messieurs.

Elle gratifia le duc d'un sourire a l'innocence savamment calculée et le



salua d'une voix mélodieuse qui aurait da suffire a lui ouvrir les portes
du paradis.

— Je suis ravi de faire votre connaissance, mademoiselle, répondit
Holbrook, apparemment insensible a tout ce charme déployé.

— Et enfin Joséphine, qui vient d'avoir quinze ans.

Le duc adressait déja un sourire chaleureux a la benjamine, ce qui lui
valut un nouveau bon point de la part de Tess. L'ainée ne supportait
pas de voir les hommes rester pétrifiés devant Annabelle et n‘accorder
gu'une indifférence tout juste polie a Josie.

— Je préférerais que vous ne me baisiez pas la main, lanca
I'adolescente.

— A mon tour de vous présenter I'un de mes meilleurs amis. Garret
Langham, comte de Mayne.

Bella considéra le comte avec la gourmandise d'une enfant
découvrant un plateau de friandises. Un homme jeune, bien fait et
titré, voila qui représentait l'idéal de la jeune fille. Le comte la salua
sans dissimuler son admiration, mais Teresa doutait qu'il partageat la
ferveur de sa soeur.

— Puisque aucune d'entre vous n'est susceptible de s'intéresser a ces
jouets, je vous propose de passer au salon, suggéra Raphaél une fois
les présentations terminées. Ma gouvernante a besoin d'un peu de
temps pour faire préparer vos appartements, mais je suppose qu'avec
I'aide de vos caméristes...

— Nous n'avons pas amené de femmes de chambre avec nous,
bredouilla Tess en rougissant jusqu'a la racine des cheveux.

— Eh bien, si cela vous convient, ces jeunes filles feront parfaitement
I'affaire, proposa aimablement son tuteur en désignant les quatre
servantes. La femme de charge les mettra rapidement au courant.

— Il va te falloir un chaperon, puisqu'il ne s'agit plus d'un jardin
d'enfants, fit remarquer Mayne. Et des ce soir !



— Je n'y avais pas pensé ! Il faut que j'envoie un mot a lady Clarice,
soupira-t-il en passant une main inquiete dans ses cheveux, ce qui
n'‘arrangea pas l'état de sa coiffure. J'espere qu'elle voudra bien venir.
Je n'ai pas été tres courtois avec elle, la derniere fois que nous nous
sommes Vus...

— Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Je l'ai jetée dehors, plutdt énergiquement, et je ne me souviens
plus trés bien pourquoi. C'était apres une soirée bien arrosée... Et
maintenant, mes pupilles vont me prendre pour un ivrogne irascible,
ajouta en souriant Raphaél sans pour autant manifester le moindre
remords.

— Elles apprendront bien vite a te connaitre, et te pardonneront ton
penchant pour les boissons fortes, objecta narquoisement son ami.

— Les terres de lady Clarice jouxtent les miennes, précisa le duc a
I'intention des jeunes filles. Je pense que si je lui écris un mot gentil,
elle me pardonnera et ne refusera pas de se joindre a nous, puisqu'il
s'agit d'une urgence. Vous ne pouvez décemment pas passer la nuit
sous mon toit sans un chaperon.

— Il faut vous dire qu'elle est veuve, qu'elle leve le coude avec
entrain, et qu'elle a des vues sur votre tuteur, expligua Mayne,
décidément intarissable. Je suis slr qu'elle espere l'enivrer pour
publier les bans sans gu'il s'en apercoive. Heureusement, notre ami
tient remarquablement bien I'alcool.

— Cesse de dire des bétises ! Intima Holbrook en repoussant ses
cheveux en arriere, ce qui lui donna l'air d'un Iroquois égare.

— Son fils est a peine plus jeune que Raphaél, mais il en faudrait plus
pour l'arréter.

— Maitland est beaucoup plus jeune que moi !

— Il a dans les vingt-cing ans. Lady Clarice doit donc en avoir au
moins dix de plus que toi !



— Vous parlez bien de Draven Maitland ? S’enquit Tess en s'efforcant
de dissimuler sa contrariété.

Imogéne s'en était entichée et, comme le reste de la famille, Tess
avait espéré que leur déménagement l'aiderait a I'oublier.

Apprendre qu'elles auraient cette téte brllée prétentieuse pour voisin
ne I'enchantait pas.

— Vous le connaissez ? Dans ce cas, je vais le prier a diner avec sa
mere, proposa Raphaél aprés un instant d'hésitation.

Apparemment, le duc ne tenait pas non plus le jeune homme en tres
haute estime. Peut-étre se révélerait-il un allié ?

— Mais vous souhaitez sans doute prendre un peu de repos ? Vous
pouvez vous installer dans les anciens appartements de ma mere en
attendant qu'on prépare les votres, proposa-t-il en offrant son bras a
Tess.

Décidément, les Anglais s'avéraient tres différents de l'idée qu'elle
s'en était faite! lls se révélaient pleins de vie, truculents méme, alors
gu'ils étaient censés se montrer lymphatiques et fragiles. Il y avait des
exceptions, bien entendu, comme en toute chose. Lord Maitland, par
exemple, n'avait rien d'un freluquet. Quant a Holbrook, lui non plus
n‘entrait pas dans ce moule ! Il n'‘avait pas grand-chose
d'aristocratique, d'ailleurs. Ses vétements auraient paru démodés
méme en Ecosse, et ils étaient si vieux que les coutures
s'effilochaient. Sa voix chaude et profonde était agréable mais
brusque, et un faisceau de petites rides courait autour de ses yeux.
C'était probablement un bambocheur, mais certainement pas un
coureur, Tess les flairait a dix lieues. Si leur tuteur les considérait avec
intérét et bienveillance, il paraissait totalement insensible a leurs
charmes féminins.

Enfin, malgré sa coiffure a la diable et sa mise excentrique, il n‘avait
rien d'effrayant. Un homme qui engageait quatre bonnes pour
s'occuper de quatre fillettes ne pouvait étre mauvais, méme Ss'il
semblait avoir un penchant marqué pour la bouteille.



— Je voudrais vous remercier d'avoir accepté notre tutelle, Votre
Grace.

— C'est tout naturel, ma cheére, répondit Raphaél d'un ton détaché.

— Mon pere se montrait souvent imprévoyant, et avait parfois
tendance a se reposer sur ses amis, insista-t-elle en choisissant
soigneusement ses mots.

— Un duc fait toujours un tuteur respectable, et je dois étre désigné
comme tel dans une bonne vingtaine de testaments. Je n'ai jamais vu
aucune raison de refuser. Ne vous inquiétez pas, poursuivit-il en lui
tapotant paternellement la main, nous nous arrangerons tres bien.
Nous n'aurons aucun mal a trouver une institutrice pour la jeune
Joséphine. Dénicher un chaperon agréable a vivre s'avérera peut-étre
plus délicat, mais il n'y a aucune raison de se tourmenter.

Se tourmenter? Teresa n'avait fait que cela au cours des derniers
mois ! Sa préoccupation principale avait été de savoir a quelle sauce
elles seraient mangées, et si leur tuteur serait un homme prévenant et
raisonnable plutét qu'un maniaque obsédé par les chevaux. Bien
entendu, a toutes les questions qu'on lui posait, elle avait toujours
Opposé une sérénité remarquable en répondant qu'il ne pouvait s'agir
que d'une personne parfaitement fiable, puisque leur pére l'avait
choisie avec le soin qu'il mettait en toute chose !

C'etait justement la que le bat blessait !

« Ne t'inquiete pas, Tess, lui avait dit le vicomte sur son lit de mort.
J'ai trouvé quelgu'un de trés bien pour veiller sur vous. Je connais
Holbrook depuis pres de vingt ans.

— Comment se fait-il qu'il ne soit jamais venu nous rendre visite ?

— Je ne l'ai jamais vu. Mais ne te tracasse pas, j'avais souvent vu son
nom dans Les Nouvelles des courses, et nous nous sommes souvent
écrit. Il saura prendre soin de Wanton, de Bluebell et de toute I'écurie.
Il me I'a juré ! Et je lui ai offert Starling pour le remercier.

— Je suis certaine gqu'il sera I'hnomme de la situation, papa, avait-elle



murmuré, au bord des larmes.
— Et puis, tu seras la pour t'en occuper, toi aussi.

— Fais-moi confiance, avait-elle promis, le regard brouillé par les
larmes, sans bien savoir s'il parlait de ses filles ou de ses chevaux.

— Je vais bient6t aller rejoindre ta mere. N'oublie pas que Wanton
aime la bouillie d'orge. Je compte sur toi pour t'en occuper. Ma
chérie... avait-il ajouté, sans que Tess sache s'il s'adressait a elle ou a
sa mere.

— Ne tinquiéte pas, dés notre arrivée, je signalerai au duc que
Wanton a l'estomac fragile.

— Je ne parlais pas de Wanton. Annabelle est trop jolie, tu sais, et
Josie trop gentille. Quant a Imogene, Maitland n'est pas fait pour elle.
Il a une cervelle d'oiseau. Et toi...

Le vicomte n'avait pu achever. Il avait sombré dans une torpeur dont il
ne devait plus sortir. Comme dans un mauvais réve, Tess s'était
occupée d'organiser les funérailles et d'accueillir I'héritier du titre, un
cousin replet et ronchon affublé d'une épouse volubile et de deux
vieilles tantes. Elle fit de son mieux pour les installer confortablement,
alors qu'il n'y avait pas un seul bon lit dans toute la maison.

Lorsque le secrétaire de Holbrook arriva enfin, elle parvint & contenir
son impatience et a ne pas l'assaillir de questions au sujet de son
maitre. Puis elle s'apercut vite que sa principale préoccupation était
d'envoyer en Angleterre I'écurie du vicomte, et jugea sa curiosité sans
objet. Leur tuteur exprimait clairement ou se trouvaient ses priorités.

Bien qu'étouffée par le chagrin et l'angoisse, elle avait continué
comme si de rien n'était a tenter de rassurer Joséphine et a menacer
d'étrangler Imogene si elle mentionnait encore une seule fois Draven
Maitland.

Elle en avait par-dessus la téte des chevaux, de leurs propriétaires, de
leurs cavaliers, et de tout ce qui avait trait a la race équine en général
I L'idée que leur avenir dépendait d'un autre amateur d'équitation la



révulsait. Elle en voulait a son pére, se reprochait d'avoir de telles
pensées, et finissait par devenir irritable.

Le duc, maintenant qu'elle I'avait enfin en face d'elle, était sans doute
passionné par les équidés, mais cela ne l'empéchait pas de se
montrer plein de prévenance. Apres tout, rien ne l'obligeait a les
recevoir chez lui, ni a les traiter comme de véritables parentes.

Peut-étre avait-elle trop rapidement désespéré. Peut-étre existait-il
des hommes sur qui I'on pouvait compter, finalement.

Peut-étre...

CHAPITRE 3



Quelques heures plus tard, allongée sur un lit moelleux, dans une
chambre ravissante ou la peinture ne s'écaillait pas, Teresa se laissait
bercer par la rumeur tranquille d'une maison opulente. Il ne s'agissait
plus ici du claguement de bottes sur des parquets nus, comme a la
maison ou son pére avait vendu tous les tapis depuis des années,
mais des pas feutrés d'une armée de domestiques sur des tapis de
prix qui, ajoutés a la senteur rassurante des meubles parfaitement
cirés, du linge soigneusement repassé et parfumé, et des somptueux
bouquets de fleurs disséminés un peu partout, apportaient une
impression apaisante de confort et de paix.

— Il est temps de tenir un conseil de famille ! Lanca soudain la voix
enjouée d'Annabelle.

— Mais je viens a peine de m'étendre ! protesta Tess en repoussant
la compresse tiede qui couvrait ses yeux fatigues.

— Cela fait plus de deux heures que tu es avachie sur ce lit comme
un plum-pudding ! Nous avons tout juste le temps de dresser nos
plans avant d'aller nous habiller pour le diner. Josie et Imogéne
arrivent.

Quelques instants plus tard, toutes quatre étaient serrées sur le lit,
comme elles avaient coutume de le faire a la maison pour échanger
leurs confidences, partager chagrins et joies, et parler pendant des
heures de leur avenir, de leur péere et de ses chevaux.

— Je vais I'épouser ! annonca Annabelle.
— Qui ca ? demanda Teresa en étouffant un baillement.

— Notre tuteur, bien entendu ! Il faut bien que 'une de nous devienne
duchesse, et il ne parait pas en avoir une en vue.

Annabelle, duchesse de Holbrook...
— Il n'est peut-étre pas libre, avanca Imogene. Comme Draven.

Lord Maitland était officiellement fiancé depuis plus de deux ans, mais



il ne manifestait aucune hate a monter a l'autel.

— J'en doute, trancha Bella. Puisque personne ne nous a parlé d'une
promise, je vais l'épouser, et mon mari dotera richement chacune
d'entre vous. Bien sdr, vous ne pourrez pas faire d'aussi beaux
mariages, puisqu'il n'y a que huit ducs dans toute I'Angleterre, en
dehors de la famille royale. Mais nous trouverons des aristocrates de
haut rang, aux revenus confortables, pour chacune d'entre vous.

— C'est tres gentil de ta part de te sacrifier pour nous ! remarqua
ironiguement Joséphine. Tu as d( apprendre par cceur le Bottin
mondain pour trouver les noms et les adresses de chacun des huit
ducs ?

— Je vais m'atteler a la tache dés ce soir ! Et d'aprés ce que jai
constaté, c'est effectivement un sacrifice. Il aura du ventre avant la
cinquantaine, s'il ne se surveille pas !

— Ne me fais pas rire ! Tu serais préte a épouser un octogénaire
cacochyme et unijambiste pour devenir duchesse ! N'est-ce pas, Votre
Grace? Oserez-vous dire que je me trompe ? Ironisa la benjamine.

— Certainement pas ! A moins qu'il ne soit fabuleusement riche !
Répligua en riant Annabelle.

— Et comment sais-tu si notre tuteur n'est pas aussi désargenté que
papa? reprit Joséphine. Il avait beau étre vicomte, ses poches étaient
encore plus vides que ta téte !

— Si le duc n'a pas d'argent, j'en trouverai un autre. Plutdt mourir
qgu'épouser un panier percé comme papa ! Mais réfléchis un peu !
Regarde cette maison ! Holbrook nage dans l'opulence, c'est évident!

— Montre un peu plus de respect envers notre pere, s'il te plait !
S'exclama Teresa. Imogene a raison : le duc est peut-étre fiancé.
Quoi qu'il en soait, il s'est montré trées bon en acceptant d'étre notre
tuteur et de nous accueillir chez lui.

— Eh bien, je vais peut-étre le lui faire regretter, lanca la cadette en
rectifiant sa coiffure.



— Tu n'as pas honte? s'écria Josie.

— J'ai les pieds sur terre, rétorqua sa sceur. Il faut que lI'une de nous
se marie rapidement et prenne les autres en charge. Imogene ne
pense qu'a Maitland, et Tess n'a jamais fait le moindre effort pour
plaire & un homme. Toi, tu es trop jeune. Il ne reste donc plus que
moi.

— Tess pourrait épouser qui lui plait, si elle voulait ! Elle est plus jolie
gue nous trois réunies ! Qu'est-ce que tu en dis ? ajouta Josie en se
tournant vers Imogene.

— Absolument, répondit distraitement l'intéressée. N'importe qui sauf
Draven... Tu te rends compte, nous allons diner avec lui ! Des le soir
de notre arrivée ! Et nous allons rencontrer sa mere !

— Je suis d'accord avec toi, Tess est la plus belle d'entre nous, reprit
Annabelle en ignorant les réveries d'Imogene. Mais les messieurs ne
se bousculent pas pour faire la cour a des filles sans le sou si elles ne
font pas un minimum d'efforts. Mo, je fais attention a eux, et je le leur
montre !

— Tu fais attention a leur situation, pas a eux !

— Imogéne est romantique pour quatre ! Et puis, c'est la faute de
papa. Il m'a fait faire les comptes pendant des années, et maintenant,
chaque fois que je pense au mariage, j'ai des chiffres qui dansent
devant les yeux.

— N'exagere pas ! protesta Joséphine avec véhémence.

C'etait un fait : lorsque le vicomte avait découvert le don pour les
chiffres de sa seconde fille, agée alors d'une douzaine d'années a
peine, il en avait profité pour se décharger sur ses fréles épaules de
toute I'administration du domaine. Mais Joséphine avait toujours adoré
leur pere et, surtout depuis sa mort, elle acceptait mal de I'entendre
critiquer.

— Et justement, j'en ai assez de penser a l'argent ! Je ne veux plus
avoir a compter ni a me préoccuper de chiffres, de revenus ou de



factures jusqu'a la fin de mes jours ! Dieu merci, il y a des hommes
assez naifs pour passer sur mon absence de dot.

— Tu pourrais montrer un peu de modestie, pour une fois ! Répliqua
Joseéphine.

— Tu pourrais montrer un peu de maturité, a ton age ! Rétorqua son
ainée. J'essaie simplement d'étre réaliste. Il faut que l'une de nous se
marie, et j'ai ce qu'il faut pour faire oublier notre impécuniosité a un
célibataire. Je n'essaie pas de jouer a la petite débutante de bonne
famille; il est trop tard pour ¢a. Si papa avait voulu faire de nous des
jeunes filles accomplies, il se serait préoccupé de notre éducation
lorsqu'il en était temps.

— Il voulait faire de nous de véritables dames ! Protesta la benjamine.
Il nous a appris a nous exprimer correctement, et nous laissait lire
tous les livres de la bibliothéque, non ?

— Avant gu'il ne les vende ! Josie, si papa s'était vraiment soucié de
nous faire entrer dans la bonne sociéte, reprit gentiment Annabelle,
notre vie aurait été radicalement différente ! Cela dit, ne t'inquiéte pas
. je compte me comporter en parfaite femme du monde, du moins
jusqu'a ce qu'un pair du royaume m'ait passé la bague au doigt et
ouvert sa bourse !

Teresa soupira. L'ennui, avec Bella et Imogene, c'était qu'avec leur
somptueuse chevelure, leur teint de péche et leurs grands yeux
candides, elles paraissaient tout droit sorties d'un conte de fées. Pour
sa part, elle ne s'était jamais sentie préte a jouer les ingénues ni a se
faire passer pour ce gqu'elle n'était pas.

— En tout cas, tu n'es pas obligée de jeter ton dévolu sur Holbrook. I
a l'air charmant, mais je ne suis pas certaine qu'il soit le mari idéal,
remarqua-t-elle posément.

— S'il est suffisamment riche, il fera parfaitement 'affaire. Je ne peux
pas epouser n'importe qui, tu comprends. J'ai des godts dispendieux !
Je n'ai encore jamais eu l'occasion de les satisfaire, rétorqua
Annabelle en sautant du lit pour se contempler dans la grande



psyché, alors cela coltera d'autant plus cher ! Note bien que je n'ai
rien non plus contre le comte de Mayne, s'il est aussi riche que notre
tuteur...

— Tu devrais avoir honte !

— Holbrook me parait cependant un meilleur choix. Un duc vaut
toujours mieux qu'un comte ! Des que je serai mariee, je filerai a
Londres, et je ne porterai plus que de la soie !

— Il'y a un mot pour qualifier ce genre de femme, persifla Josie.

— Je sais ! Heureuse ! Heureuse ! Chantonna Annabelle qui était
difficile a vexer, méme si sa plus jeune sceur s'y employait avec
application. Je n'arrive pas a croire que nous sommes arrivées a nos
fins, ou presque. Je peux bien vous l'avouer, maintenant. jali
quelquefois désespéré ! Je n'ai jamais beaucoup cru aux promesses
de papa de nous faire faire nos débuts dans le monde !

Tess observait sa cadette avec perplexité. En les voyant toutes les
deux, personne ne pouvait douter qu'elles étaient sceurs. Or,
I'impression qu'elles produisaient sur les jeunes gens était
radicalement difféerente. Tandis que la gent masculine semblait
frappée de paralysie a la vue d'Annabelle ou d'Imogene, c'était a
peine si elle semblait remarquer l'ainée. Si toutes les quatre avaient
hérité de la beauté et du charme de leur mere, jamais un homme
n'était resté sans voix devant Teresa comme ils le faisaient tous
devant ses deux sceurs.

Ce qui les distinguait, se disait-elle souvent, c'était qu'elle ne se
contentait pas de ressembler a leur méere, mais gu'elle se la rappelait.
Jamais Bella ne parlait d'elle. Quant aux deux plus jeunes, elles
étaient encore trop petites quand elle était morte pour en garder un
souvenir trés précis. Et depuis gqu'elles avaient perdu leur pére, la
vicomtesse manguait encore plus cruellement a sa fille ainée.

— Si j'épouse Holbrook, reprit Annabelle, I'une d'entre nous devrait
épouser ce jeune comte que notre tuteur nous a si gentiment fourni.



— A tout prendre, je préférerais le comte ! lanca Imogéne. Le duc n'a
pas d( se peigner depuis le début de l'année, et il n‘attendra pas la
cinquantaine pour prendre du ventre. Mais de toute maniere, aucun
des deux ne m'intéresse.

— Moi je suis trop jeune pour me marier, remarqua Josephine avec
satisfaction. Et méme si j'étais plus agée, le comte de Mayne ne
jetterait jamais un regard sur quelgu'un comme moi. Il a l'air plutét
arrogant, vous ne trouvez pas ?

— Qu'est-ce que tu veux dire par « quelqu'un comme moi » ? Tu es
ravissante, Josie, protesta Tess. Celui que tu épouseras aura
beaucoup de chance, crois-moi.

— Une petite caille toute ronde comme moi ? Marmonna
I'adolescente.

— C'était une taquinerie affectueuse, comme papa les aimait, tu le
sais bien ! La rassura Tess en maudissant intérieurement leur pere
avant de se le reprocher.

— Vous avez entendu ? Sa Grace va demander a lady Maitland de
nous servir de chaperon, coupa Imogéene, revenant a son sujet favori.
La mere de Draven ! Nous allons le voir souvent, maintenant. Et si je
plais a lady Clarice...

— Ce n'est pas sa mere qui compte, mais sa future épouse, avanca
posément la benjamine.

— Je suis sdr qu'il n'est pas amoureux d'elle ! Affirma sa sceur d'une
voix tremblante. Cela fait deux ans qu'ils sont fiancés, et il ne parle
toujours pas de passer devant le pasteur.

— Je ne voudrais pas étre rabat-joie, intervint Annabelle, mais rompre
une promesse de mariage entraine certainement des dommages et
intéréts importants. Maitland dépense beaucoup pour entretenir son
écurie. Tu t'imagines qu'il te sacrifierait ses chevaux ?

— Ca suffit ! Coupa Tess. Il est temps de nous changer pour le diner.



— Je ferai une simple apparition au salon pour saluer notre futur
chaperon, indiqgua Joséphine. Mme Beeswick me servira mon diner
dans la salle d'étude. Je l'ai visitée pendant que vous dormiez, elle est
pleine de livres. C'est merveilleux !

— Tant mieux pour toi ! Sourit Teresa. Notre tuteur a dit qu'il allait
engager une répétitrice pour que tu puisses commencer tes lecons
rapidement. Toi au moins, tu auras une éducation convenable !
Imogéne, il ne faut a aucun prix laisser lady Clarice deviner ton
penchant pour son fils!

— Je ne suis pas complétement idiote ! S’'insurgea sa sceur. Mais ne
me demande pas d'épouser quelqu'un d'autre que Draven ! Ni le duc,
ni le comte, ni...

— Tu ne peux donc pas te faire une raison, s'exclama Josie, et
accepter le fait que lord Maitland n'est pas libre ?

— Tu te souviens quand je suis tombée du pommier et qu'il m'a portée
jusqu'a la maison? C'était merveilleux ! Il est tellement vigoureux ! Je
m'étais résignée a ne plus le voir jusqu'a ce que nous allions a
Londres, et voila gu'il habite & deux pas et que sa mére va nous servir
de chaperon ! C'est un signe du destin, j'en suis sdre ! Nous sommes
faits I'un pour l'autre !

— C'est vrai, tu étais tombée sur la téte ! La chute a di te laisser des
séquelles importantes! lanca la benjamine en levant les yeux au ciel.

Tess ne pouvait pas lui donner entierement tort. Il ne fallait pas étre
grand clerc pour comprendre que Draven Maitland se moquait
d'Imogeéne comme d'une guigne. Et comme leur sceur refusait
d'envisager n'importe quel autre parti, il lui incombait, a elle ou a
Annabelle, d'offrir a leur cadette un foyer jusqu'a ce gu'elle renonce a
sa lubie.

— Tu sais, ma chérie, remarqua Bella en prenant des poses devant la
psyché, a mon sens, les mariages les plus réussis sont les mariages
de raison entre deux personnes sensées ayant les pieds sur terre et
des golts assortis, surtout si elles possedent des moyens



confortables.
— Tu parles comme un clerc de notaire ! S'insurgea Imogene.

— Ou un comptable, rétorqua Annabelle. Papa a fait de moi une
gestionnaire, ce qui signifie que je ne peux plus m'empécher
d'envisager la vie autrement que comme une suite de négociations. Et
le mariage constitue la plus importante.

Dégolitée, Imogene préféra s'éclipser avec un haussement d'épaules.

— Vous ne trouvez pas que je ferai une duchesse tres présentable ?
S'exclama Bella en enroulant ses cheveux en torsade au sommet de
sa téte avant d'esquisser un pas de danse. Et dés que j'aurai la garde-
robe adéquate... A moi Londres ! Le monde n'aura plus qu'a bien se
tenir ! Ma présentation a la cour fera sensation ! Vous verrez, tous les
journaux parleront de la duchesse Annabelle de Holbrook ! Allons,
filles de peu de foi, faites place a Sa Grace !

— Faites place a la Grosse ! s'écria Josie avant de prendre la fuite
dans un éclat de rire.

CHAPITRE 4

Les mains d'Imogene étaient fermes, ce dont elle n'était pas peu fiere.
Elle était sur le point de rencontrer sa future belle-mére et, a sa place,



n'importe quelle jeune fille aurait tremblé comme une feuille. Elle se
coiffa soigneusement, se pinca les joues et se mordit les lévres
jusqu'a ce gqu'elles soient écarlates, puis passa le temps qu'il lui restait
a essayer des poses devant son miroir. Elle soigna tout
particulierement son sourire. 1l ne fallait surtout pas paraitre
impudente ou trop slOre d'elle, et elle avait opté pour un sourire
adorablement modeste, un peu timide méme. Cela lui demanda un
peu d'entrainement, la modestie et la timidité n'‘ayant jamais été son
fort, mais elle jugea le résultat plus que satisfaisant.

La téte de Joséphine apparut a la porte au moment ou elle passait
aux révérences.

— Ce n'est pas la peine de te donner tant de mal, ton chéri est
strement aux courses ! langa ironiquement la cadette.

Imogéne ne jugea pas utile de préciser gu'elle s'était fait la méme
réflexion. S'il y avait une course de chevaux a moins de cent lieues,
lord Maitland ne serait certainement pas chez lui. Il n'était d'ailleurs
pas du genre a trainer dans les jupes de sa mere.

C'etait un homme de caractére, toujours par monts et par vaux des
qu'il entendait parler d'un animal prometteur, méme dans les coins les
plus reculés du pays. Il connaissait tous les éleveurs de Grande-
Bretagne et d'Irlande, et les parieurs, méme les plus modestes,
étaient ses familiers. De cette facon, il était informé de tout ce qui se
passait dans le monde du cheval. Malgré son jeune age, il en savait
beaucoup plus que leur pere aprés toute une vie d'éleveur.

— Je ne vois pas ce que tu lui trouves, de toute facon !
Sans répondre, Imogene plongea dans une nouvelle révérence.

L'opinion de ses sceurs lui était totalement indifférente, et les qualités
de Draven bien trop hombreuses pour gu'elle perde son temps a les
énumeérer. Avec ses larges épaules, sa démarche féline, sa fossette
au menton, son regard clair et son profil de médaille, il était beau
comme un dieu, pour commencer. De plus, il montait & cheval comme
un centaure, et un sourire de lui suffisait a vous couper le souffle.



— Tu es trop jeune pour comprendre ! Plus tard, quand tu découvriras
I'amour, nous en reparlerons !

Aprés ce qui sembla a Imogéne des heures d'attente dans le salon, la
porte s'ouvrit enfin tandis que Brinkley annoncait cérémonieusement
lady Clarice Maitland.

Une femme a I'élégance raffinée, au beau visage un peu froid et a la
mine hautaine, fit une entrée tapageuse.

— Holbrook, mon cher ! S’exclama-t-elle d'une voix haut perchée en
se précipitant vers le duc. Ce n'est pas la peine d'annoncer mon fils,
ajouta-t-elle a l'intention du majordome, nous sommes en famille, ou
presque !

Le cceur de la jeune fille s'arréta de battre pendant quelques
secondes. Le jeune homme qui faisait son entrée était effectivement
un véritable Apollon, avec ses yeux en amande et sa machoire carrée
adoucie d'une petite fossette au menton.

— Souviens-toi qu'il est fiancé, chuchota Tess a l'oreille de sa sceur.
Elle le savait bien, et un salut distant était largement suffisant.

Les jambes en coton, Imogene arbora le sourire gu'elle avait si
patiemment travaillé et plongea dans une révérence impeccable
devant lady Clarice.

— Vous m'avez rattrapée juste a temps, mon ami, poursuivit la
visiteuse tandis que son hoéte lui baisait la main. J'allais partir pour
Londres voir ma couturiere. Enfin, votre situation m'a paru plus
désespérée que la mienne ! Et voici vos pupilles, je suppose !

La robe en satin incarnat brodée d'une discréte guirlande a la grecque
gue portait lady Maitland était la plus élégante qu'lmogéne ait jamais
vue. Elle se sentait véritablement provinciale, dans sa robe de deulil
coupée a la hate par la couturiere du village. Pourtant, elle ne put
s'empécher de penser que, sous ses bijoux et ses colifichets, leur
futur chaperon avait l'air froid et dur. Elle chassa cette idée avec
horreur. Il s'agissait de la méere de Draven!



— Permettez-moi de vous présenter mes pupilles, Mlle Essex et sa
sceur Imogene. Comme moi-méme, elles vous sont infiniment
reconnaissantes de votre aide, chére amie !

dit le duc.

— Je me demande ou leur pere avait la téte, pour les envoyer ici
sans... Oh ! Cest vrai ! Le malheureux n'est plus de ce monde !
Couina-t-elle en dévisageant les jeunes filles comme s'il s'agissait
d'animaux de cirque. C'est aux vivants de régler ces petits détails !
Mais ou sont les deux autres ? Vous ne m'aviez pas parlé de quatre
sceurs, Holbrook ?

— Elles sont effectivement quatre, précisa Raphaél.

Teresa déecocha un regard impérieux a Annabelle, tres occupée a
flirter avec le comte de Mayne, et a Josie, qui se cachait derriere le
piano.

— Mais elles sont exquises ! Vous n'aurez aucun mal a les caser,
s'exclama lady Clarice. Nous pouvons viser un lord, au moins ! Peut-
étre méme plus haut, mes cheres petites, peut-étre plus haut ! Bien
entendu, cela demandera un peu de travail. Ces robes sont
positivement horribles. Il y a deuil et deuil, vous comprenez ?

C'est le moment que choisit Joséphine pour esquisser une hative
révérence, avant de se retrancher derriere le piano pour fourrager
dans des partitions qu'elle était bien incapable de déchiffrer, le
vicomte n'ayant jamais eu le temps ni l'idée d'engager de professeur
de musique.

— Un bon régime d'ceufs durs et de légumes a l'eau arrangera la
silhouette de votre petite sceur, claironna lady Clarice. J'ai eu
exactement le méme probleme a son age, et cela ne m'a pas
empéchée d'attraper un baron !

— Joséphine a une silhouette que beaucoup d'adolescentes lui
envieront ! Trancha Holbrook avec une autorité véritablement ducale.

— Vous avez entiéerement raison, Votre Grace, susurra l'insupportable



commere. Avec une dot convenable, vous I'établirez aussi bien que
ses seeurs.

Imogene sentait fondre ses espoirs de voir lady Clarice accepter un
mariage d'amour pour son héritier. Le mot ne faisait sans doute pas
partie de son vocabulaire, et elle devait méme reéprouver un sentiment
aussi inutile.

— Oh ! Mais il faut que je vous présente mon fils ! Je dois vous
prévenir, mes cheres petites, qu'il est déja promis ! Nous nous
efforcerons de vous trouver d'aussi beaux partis! Mlle Essex, Mlle
Imogene, permettez-moi de vous présenter mon fils, lord Draven
Maitland.

— Nous avons déja fait la connaissance de lord Maitland. Il était ami
avec notre pere, le vicomte de Brydone, remarqua posément Tess.

— Je connais la famille Essex depuis plus de deux ans, mere,
expligua Draven sans quitter Imogéne des yeux.

— Pardon ? Oh, je vois ! Vous vous étes certainement rencontrés
quand tu es parti chasser en Ecosse.

Tess crut déceler dans le ton de lady Clarice une certaine contrariété.
Les demoiselles Essex étaient ravissantes, aprés tout, et la dame
n'était pas née dhier. Si jamais elle avait vent de l'adoration de sa
sceur pour son rejeton, elle risquait de changer d'avis et de refuser de
leur servir de chaperon.

— Je suis allé en Ecosse participer a des courses, pas chasser !
Corrigea lord Maitland en s'attardant un peu plus qu'il n'était
convenable sur la main d'Imogene.

— |l faut dire que mon fils est un cavalier hors pair ! Je n'ai pas
souvent l'occasion de I'admirer, car je déteste les sports de plein air!
Le grand air est une calamité pour le teint, mes cheres demoiselles, et
je ne m'y expose qu'en cas d'extréme nécessité ! Et parfois pour faire
plaisir a mon fils... Une mere est vouée au sacrifice, n‘est-ce pas ?

Dans ce cas, Teresa ne donnait pas cher de son teint et de celui de



ses sceurs ! Leur pére les avait trainées de course en concours
d'obstacles depuis leur plus tendre enfance.

— Maintenant, mon cher duc, comment allons-nous procéder ? Je
serai bien entendu ravie de chaperonner vos protégees pendant un
jour ou deux, mais la capitale et ma couturiere m'appellent. Il faut
trouver une solution durable !

Elles étaient donc a peine plus avancées !

— Voulez-vous que je vous montre la galerie des portraits en
attendant le diner ? proposa aimablement le comte de Mayne,
sauvant ainsi Tess d'une migraine certaine.

— J'en serais ravie, mais...

Garret suivit la direction de son regard. Les yeux dans les yeux,
Imogene et lord Maitland paraissaient seuls au monde, et la main du
jeune baron s'attardait un peu trop sur le bras nu de la demoiselle.

— Raphaél, nos voyageuses doivent étre affamées. Peut-étre devrais-
tu faire servir? suggéra Mayne de sa voix chaude et basse qui
dominait sans peine le timbre suraigu de lady Clarice.

— Mais bien sar ! Ou avais-je la téte ? répondit leur hote en entrainant
lady Maitland.

— Imogene !

Perdue dans on ne savait quel domaine enchanté, lintéressée
n‘entendit pas, ou ne voulut pas entendre, l'appel impérieux de
Teresa, qui jeta un regard désespéré au comte.

— Mademoiselle, je suis votre serviteur, murmura-t-il en portant la
main de la jeune fille & ses levres.

Mon Dieu ! Il n'était tout de méme pas en train de flirter avec elle ?
Songea Teresa. Avant qu'elle ait eu le temps de s'interroger
davantage, il lui décocha un clin d'ceil complice et s'empara du bras
de la cadette. Draven Maitland n'avait plus qu'a se contenter de



I'ainée !
— Josie ! Tu peux te retirer dans la salle d'étude, maintenant.

— Ma chere Joséphine, vous étes ravissante ce soir! Salua Maitland,
qui avait ses défauts mais faisait preuve d'une courtoisie
irréprochable.

— Gardez vos boniments pour mes sceurs ! Lui lanca la petite.
— Josie ! S’étrangla Tess.

— Oh ! Je t'en prie ! Draven sait bien que je ne suis pas amateur de
ce genre de fariboles!

Teresa se retint de la réprimander davantage. Josie avait d( entendre
les remarques de lady Clarice sur la nécessité d'un régime, et elle
était au bord des larmes.

— Vous savez, intervint le baron en prenant gentiment le bras de
I'adolescente, j'ai une question a vous poser. Perfection, ma jument
baie, a du mal a supporter la selle...

— Avez-vous essayé la lotion du Dr Goulard ? S’enquit Joséphine,
soudain radoucie.

Leur pére l'avait chargée de veiller sur la santé de son écurie, et ce
qui constituait a l'origine une corvée était devenu avec le temps une
véritable passion.

Il fallait bien admettre que Draven Maitland avait beaucoup de charme
et savait parfaitement en jouer quand il le voulait, songea Tess. Mais
méme s'il était remarquablement beau garcon, il ne s'intéressait
gu'aux chevaux et avait une réputation de joueur invétéré. On disait
de lui qu'il aurait abandonné pére et mére pour assister a une course.

Exactement comme le vicomte...



CHAPITRE 5

Tess était placée a la gauche du duc, tandis que lady Clarice tronait a
sa droite. L'argenterie et la porcelaine ornée d'un filet d'or aux armes
des Holbrook étincelaient de mille feux a la lueur des immenses
candélabres. Pour ce petit souper « familial», les domestiques étaient
plus nombreux que les convives.

Chez les Essex, le souper comportait au mieux deux plats et, quand le
vicomte avait été malchanceux aux courses, un simple ragodt faisait
I'affaire. On se contentait méme parfois d'un peu de pain et de
fromage. Ce soir, les mets étaient si nombreux et se succédaient si
rapidement que Teresa en attrapait le tournis. Une soupe de tortue
délicieuse pour commencer, puis des entrées froides, des entrées
chaudes, des petits patés croustillants a souhait...

Pour la premiere fois de sa vie, elle buvait du Champagne. Elle n'en
avait méme jamais vu avant ce jour. Le breuvage ambré picotait sur
sa langue, et c'était tout simplement délicieux !

Lorsque le valet de pied remplit a nouveau sa coupe, la jeune fille
sentit ses préoccupations s'envoler.

— Je suis vraiment ravi de vous accueillir a Holbrook Court, vous et
VoS sceurs, dit leur tuteur en se tournant vers elle, profitant de ce que
lady Clarice avait cessé de babiller un instant.

Teresa lui rendit son sourire avec reconnaissance. Avec ses yeux
gris-bleu et son air légerement fatigue, le duc était plutét séduisant, et
la longue meche brune qui lui retombait perpétuellement sur le front



ajoutait a son charme une touche un peu canalille.

— C'est nous qui avons de la chance d'avoir trouvé une demeure
aussi accueillante !

— Je ne sais pas si on peut parler de chance, puisque c'est la perte
du vicomte qui vous a amenees ici.

— C'est vrai, mais mon pére était pratiguement paralysé quand il est
mort, et je suis slre gu'il se trouve plus heureux la ou il est. Il n‘aurait
jamais pu vivre sans monter a cheval.

— Oui, I''mmobilité ne convenait certainement pas a un homme de
son tempérament. Je me souviens encore de sa premiere lettre. |l
revenait tout juste des courses de Newmarket, ou son jockey s'était
blessé. Il m'expliquait comme s'il s'agissait d'une chose toute naturelle
gu'il avait tout simplement pris sa place !

— Il n'a pas dd gagner! murmura Tess, émue.

Cette anecdote résumait bien son pere : un homme plein de panache
mais sans aucun sens pratique.

— Non, en effet. Il était arrivé bon dernier, m'expliquait-il avec
beaucoup de faconde et d'humour. Sans doute était-il bien trop lourd...
Il s'était cependant visiblement beaucoup amusé, et la foule l'avait
acclamé !

— Je suis confuse qu'il vous ait demandé de devenir notre tuteur,
reprit Tess. Vous vous connaissiez a peine, et c'est une grande
responsabilité !

— Et moi, j'en suis trés heureux ! répondit-il avec chaleur. A part mon
héritier, un lointain cousin avec qui je n'ai aucune affinité, je n'ai plus
de famille. Et comme je n'ai pas lintention de me marier, je suis le
seul a profiter de cette maison. Avec vous, elle va enfin revivre.

Tess détailla 'assistance en essayant de se mettre a sa place. A
l'autre bout de la table, Annabelle, resplendissante, les yeux brillant
comme des étoiles, flirtait outrageusement avec le comte. Imogéne ne



quittait pas lord Maitland des yeux et semblait au comble de la félicité.
Apparemment, lady Clarice n'avait encore rien remarque.

— Je crois que je n'ai jamais eu autant de monde a diner depuis la
mort de mes parents, remarqua pensivement le duc. Jai un
tempérament réservé, et je me suis peu a peu isolé, sans méme m'en
rendre compte. Je suis enchanté d'avoir des pupilles en age de
soutenir une conversation, je vous l'avoue.

— Pourquoi... pourquoi avez-vous dit que vous ne vouliez pas vous
marier? demanda Teresa apres avoir rassemblé tout son courage.

En Angleterre comme en Ecosse, une jeune fille bien élevée n'était
pas censée poser de questions personnelles, surtout a un homme
gu'elle connaissait a peine, et encore moins s'il s'agissait de son
tuteur. Toutefois, il fallait qu'elle en ait le cceur net.

— N'y voyez aucun godt pour les commérages, ni aucune intention
douteuse ! précisa-t-elle en rougissant jusqu'a la racine des cheveux.

Surtout, qu'il n‘aille pas s'imaginer qu'elle avait des vues sur lui !

Mais l'intérét affectueux que lui manifestait le duc paraissait tout
fraternel, et Holbrook semblait a mille lieues d'envisager faire d'elle, ou
de l'une de ses sceurs, une duchesse. Annabelle devrait se mettre en
guéte des sept autres pairs du royaume. Ou se contenter d'un comte,
si elle poussait son flirt avec Garret.

— Certains ne sont pas faits pour le mariage, et je suis de ceux-la.
Mais je n'ai rien d'un misanthrope, rassurez-vous, mademoiselle.

— Je vous en prie, appelez-moi Tess. Nous sommes en famille,
maintenant.

— C'est entendu mais alors, appelez-moi Raphaél. Je déteste qu'on
me donne du «Votre Grace». Et je suis si heureux d'avoir retrouvé une
famille !

Elle le remercia d'un sourire, et tous deux savourerent cet instant de
complicité amicale, comme s'ils se connaissaient depuis des années.



— J'ai perdu mes parents trés jeune, et je n'ai jamais eu de sceur,
poursuivit-il en faisant signe au valet de remplir leurs verres. J'ai eu un
frere, mais ce n'est pas la méme chose.

— Qu'est-il devenu ? Oh ! Je suis désolée, Votre Grace ! ajouta-telle
en comprenant sa bévue.

— Raphaél, corrigea gentiment Holbrook. Il a eu un accident stupide
lors d'une chasse a courre. lls avaient débusqué un dix cors, qui leur a
meneé la vie dure. La meute avait perdu la trace du cerf, et Peter, qui
était un cavalier hors pair, a distancé les veneurs et les autres
membres du groupe. Il s'est retrouveé isolé dans un sous-bois avec un
tres jeune chien. On a supposé que le chien, dont le dressage était a
peine acheve, avait suivi la piste d'un sanglier et égaré mon frere. Il
s'agissait certainement d'un vieux solitaire, de ceux qui ne se laissent
pas acculer facilement. Dans la soirée, une battue a été organisée,
mais elle n'a pas pu aller bien loin, car il faisait nuit noire, et le terrain
était tres accidenté.

— Vous avez d0 vivre des heures atroces ! murmura Tess, le coeur
serré.

— J'étais chez des amis, et je me suis mis en route des qu'on m'a
prévenu. Quand je suis arrivé, au petit matin, nous avons repris les
recherches. Nous avons trouvé Belle de Mai, la jument de Peter, alors
qu'elle tentait de revenir a la maison. Elle avait une vilaine estafilade a
un antérieur, et était épuisée. Nous n'avons trouvé le corps de mon
frere qu'en milieu d'aprés-midi. Il s'était fracturé la jambe et démis
I'épaule, sans doute en tombant de cheval, et n‘avait pu se défendre
face au sanglier qui chargeait. Le cadavre du chien, completement
éventre, gisait a coté de lui. C'était un chiot inexpérimenté, mais qui
avait fait son devoir et défendu son maitre jusqu'au bout. Cela a mis
du baume au cceur de notre grand veneur, qui se faisait des
reproches, conclut tristement le duc.

Tess avait déja les larmes aux yeux, mais cette remarque la toucha
plus que tout. Le chagrin de Raphaél, méme apres tant d'annees, était
évident. Et malgré sa douleur, il pensait avant tout a soulager la peine



de son personnel !

Non, décidément, son pere ne s'était pas trompé dans le choix de leur
tuteur. Il aurait difficilement pu trouver un homme plus simple et
généreux !

— Et vous n'avez jamais pu oublier ce spectacle horrible, j'imagine ?

— Il est resté gravé dans mon esprit, bien entendu, et cela m'a fait
beaucoup souffrir. Heureusement, d'autres souvenirs ont fini par
prendre le dessus. Nous étions tellement proches, et avions passé
tellement de bons moments ensemble ! Pour tout vous dire, je pense
a lui comme s'il était toujours de ce monde. Il s'est absenté, voila tout.

— Je vous comprends parfaitement. J'ai toujours l'impression que
papa va rentrer d'un moment a l'autre. Et j'attends souvent ma mere,
qui nous a pourtant quittées depuis des années.

— Nous sommes faits pour nous entendre, tous les deux, affirma-t-il
malicieusement.

La tristesse qui persistait au fond de son regard émut profondément
Teresa qui soudain se sentit submergée de tendresse pour ce tuteur
négligé et solitaire.

— Expliquez-moi donc les subtilités des relations entre sceurs, je vous
en prie, reprit-il gaiement aprés un instant.

— Avoir des sceurs vous permet de partager vos petits secrets avec
quelgu'un.

— Quel genre de secrets ?

— Les bétises que l'on fait lorsque l'on est enfant, et les peines de
cceur plus tard, expliqgua étourdiment Teresa dont le Champagne
commencait a brouiller le jugement.

— Je dois m'attendre a voir arriver d'Ecosse une armée de soupirants,
si je comprends bien ?

— Pas pour moi, en tout cas, répondit en souriant Teresa a qui I'on



venait de servir de la sole a la creme. Pour aucune de nous, d'ailleurs.
Mon pére ne voulait pas que les jeunes gens du voisinage nous
fassent la cour. Il avait de plus hautes ambitions pour nous et désirait
nous emmener a Londres faire nos débuts dans le monde. Une fois
qu'il aurait gagné une grosse fortune aux courses, bien entendu.

— Pardonnez cette question indiscrete, mais aucune de vous n'a
jamais eu de sentiments pour l'un de ces jeunes gens, avec ou sans
la permission du vicomte ?

— Oh ! Nous avons bien eu des flirts, mais ce n'était pas facile, vous
savez. Papa était trés strict sur ce chapitre.

Raphaél ['écoutait avec wun intérét sincére qui la touchait
profondément. A part ses sceurs, qui s'était jamais intéressé a sa vie
Ou a ses sentiments?

— Et vous, étes-vous tombée amoureuse de I'un de ces indésirables?
Cela fait-il partie de vos secrets ?

— Si je vous le dis, répondit Teresa dont la téte commencait a
tourner, vous aussi devrez me confier l'un de vos secrets.

— Ce serait bien volontiers, mais le seul ennui, c'est que je n'en ai
pas. Je mene une vie casaniere, et désespérément convenable, vous
savez. Allons, avouez-moi tout ! Avez-vous laissé un amoureux transi
en Ecosse?

— J'ai été tres amoureuse une fois. Du fils du boucher ! Il s'appelait
Nebby, était tres beau garcon et vraiment amusant, méme si ce n'était
pas le parti idéal.

— Et comment a réagi lord Brydone en apprenant cette romantique
idylle ?

— lla étéravi! Il m'a méme félicitée.
— Vraiment ?

— Nebby m'offrait les meilleurs morceaux en gage d'affection, et



comme nous n'‘avions pas plus de onze ans, papa n'a rien trouvé a
redire a nos amours. Mais mon soupirant a fini par se lasser. Il s'est
marié jeune et, aux dernieres nouvelles, il était déja pére de deux
futurs bouchers !

— Et depuis, aucun autre jeune homme n'a su mériter votre affection
?

— Absolument personne.

— Nous sommes de la méme espéce, vous et moi, lanca Raphaél en
levant son verre. Imperméables a I'amour !

— Hélas ! déclara théatralement Tess. L'amour n'est pas pour moi ! Je
m'ennuie a mourir quand on me fait la cour, pour ne rien vous cacher.
Mais je n'ai rien contre le mariage, se hata-t-elle de préciser pour ne
pas affoler le duc, dont la tutelle devrait s'exercer jusqu'a ce qu'elle
convole en justes noces.

— Vous me soulagez ! répliqua-t-il en éclatant de rire.

— A votre tour, maintenant. Dites-moi donc ce qui vous a rendu Si
farouchement réfractaire a toute union.

— Je ne vais pas vous ennuyer avec l'histoire de ma vie, temporisa
Raphaél.

Visiblement, la jeune fille était un peu grise, et le devoir d'un tuteur
n'était certainement pas d'initier ses pupilles a la boisson. Cela dit, il
ne pouvait tout de méme pas faire servir de la limonade a la table
ducale ! De plus, il n'était pas de ce genre d’hypocrites qui imposent a
leur prochain ce gu'ils sont incapables d'observer eux-mémes ! Pour
sa part, il n'était pas disposé a renoncer aux plaisirs de Bacchus.

Il vida sa coupe et reporta son attention sur sa voisine.

— Sinon, je laisserai Annabelle se bercer de lillusion gu'elle peut
devenir duchesse de Holbrook rien qu'en claguant des doigts ! Disait-
elle.



Effaré, il jeta un coup d'ceil vers Annabelle. Lorsqu'il croisa son regard,
elle lui adressa un sourire éblouissant. Avec sa chevelure d'ambre,
son teint de lait et ses yeux profonds comme des lacs, c'était a n'en
pas douter la plus belle femme qu'il ait jamais vue. Elle resplendissait,
malgré cette horrible robe de deuil mal coupée mais, si séduisante fat-
elle, il n‘avait aucune envie de I'épouser.

— Elle ferait une duchesse magnifique, observa Tess.
— Vous avez le méme aplomb que votre pere, remarqua Raphaél, mi-
figue, mi-raisin.

Annabelle avait certes I'éclat du diamant, mais dans les yeux azur de
Teresa brillaient une intelligence, un humour et un courage qui
valaient toutes les coquetteries du monde.

— Et vous, vous n'avez pas envie de devenir duchesse ? ajouta-t-il,
en se demandant si le Champagne ne lui montait pas a la téte, a lui
aussi.

Elle fit un signe de dénégation véhément.

— Vous m'auriez vraiment terrifié ! reprit-il. Je crois que je me serais
enfui jusqu'aux Shetlands, ou peut-étre méme au Pdéle Nord !

— Merci du compliment ! s'exclama Teresa en riant.
— Voyons ! Vous savez bien ce que je veux dire !

— M. Felton vient d'arriver de Londres, Votre Grace, murmura
Brinkley, apparu derriere son maitre comme par magie. Il va se
joindre a vous pour souper. J'ai pensé linstaller a la gauche de Mlle
Essex.

— Un vieil ami, expligua Raphaél. Nous avons fait nos études
ensemble.

— Mais cela ne fait pas si longtemps ! Vous étes encore un jeune
homme, mon cher ! Intervint lady Clarice, visiblement fatiguée de
I'intérét exclusif que leur héte portait a sa pupille.



Mayne avait sans doute raison : la mere de Draven devait avoir des
vues sur son voisin. Peut-étre toutes les jeunes filles et toutes les
veuves du voisinage se voyaient-elles en duchesse, comme
Annabelle?

Avec un sourire complice a lI'adresse de Teresa, Holbrook se pencha
vers lady Clarice, qui avait manifestement une confidence de la plus
haute importance a lui faire.

Le valet de pied finissait tout juste de dresser un couvert
supplémentaire lorsque I'ami de Raphaél fit son entrée. Décidément,
le Champagne était un breuvage dangereux !

Dans une sorte de demi-brouillard, Tess crut voir s'avancer un ange
tombé du ciel.

La souplesse de sa démarche, sa grace féline donnaient a la haute
silhouette, aux épaules imposantes, a la carrure athlétigue du
nouveau venu une beauté inquiétante parfaitement incongrue dans
cette salle a manger lambrissée. Des boucles soyeuses dont le blond
cendré luisait doucement a la lueur des chandelles adoucissaient la
séverité d'un visage d'empereur romain au nez aquilin, au regard vert,
a I'expression impérieuse.

Le sobre costume de soirée aux revers de velours, le gilet de soie, la
cravate assortie impeccablement nouée, dénotaient une élégance
discrete, sans pourtant suggérer un seul instant la moindre
concession au dandysme a la mode dans la capitale.

L'image des pur-sang de son pere traversa fugitivement la pensée de
Teresa. Comme eux, il était plus grand, plus beau, plus racé que les
autres, et les éclipsait immédiatement. Il émanait de Ilui une autorité
princiere, mais son sourire désabusé, son expression hautaine,
vaguement ennuyée, son visage impénétrable, devaient mettre ses
interlocuteurs mal a l'aise.

Un tel homme était au-dessus des basses contingences qui
constituaient le lot du commun des mortels. Il ne devait pas beaucoup
s'intéresser a ses semblables, sauf pour leur donner ses ordres, qu'il



n'‘entendait certainement pas voir discutés.

Oui, il s'agissait peut-étre d'un ange, tout compte fait, mais alors d'un
ange déechu, et d'un homme dangereux, sans aucun doute.

CHAPITRE 6

Comme beaucoup d’hommes, Lucius Felton tenait a ses habitudes.
Lorsqu'il se rendait a Holbrook Court, comme il le faisait chaque
année en juin et en septembre pour les courses d'Ascott et de
Silchester, il s'attendait a trouver le duc affalé dans le fumoir, un verre
de cognac dans une main, Les Nouvelles des courses dans l'autre.

Méme quand le comte de Mayne se joignait a eux, la conversation
roulait invariablement sur leurs chevaux, les courses et leurs caves
respectives. Tous les sujets ennuyeux, tels que les femmes, l'argent,



la politique ou la famille, étaient soigneusement évités. A trente ans
passeés, ils avaient largement eu le temps d'apprendre que les dames,
a quelques trés rares exceptions pres, n'apportaient que des
complications.

L'argent n'avait jamais constitué un souci pour aucun d'entre eux.
Quant a la famille... Lucius avait coupé les ponts avec la sienne
depuis longtemps et quand Raphaél avait perdu son frere, ils avaient
cesseé d'aborder la question.

Aussi avait-il fait la grimace lorsque, des son arrivée, le majordome
I'avait informé que Sa Gréace venait d'hériter de quatre pupilles de
sexe féminin, en age de convoler qui plus est.

Et quand Brinkley avait précisé que lady Clarice Maitland et son abruti
de fils les avaient rejoints pour le diner, sa contrariété s'était
transformée en horreur. La présence de Garret l'avait quelque peu
réconforté. Le comte allait certainement présenter sa pouliche Plaisir
dans le prix de I'Espoir, et cela lui permettrait de la comparer a son
Menuet, qui débutait dans la cinquiéme course.

Pourtant, en se changeant dans une chambre inconnue, celle ou Il
logeait d’habitude étant occupée par l'une des jeunes péronnelles, il
envisagea sérieusement de laisser son écuyer et son jockey aller
seuls a Silchester et de rentrer a Londres dés le lendemain matin, ou
de se réfugier dans son domaine de Bramble Hill, qui se trouvait a
moins d'une demi-journée de route d'ici, et ou il n‘avait pas mis les
pieds depuis des mois.

Derwent, son valet de chambre, fit son entrée avec un broc d'eau
chaude. La présence chez Raphaél d'un troupeau de filles a marier
l'avait affecté encore plus que son maitre. A coup sir, Sa Grace
commencerait par chercher des prétendants autour de lui, et il viserait
en priorité ses plus proches amis.

— Les jeunes demoiselles sont arrivées pratiquement sans bagages !
annonca-t-il. Le duc va avoir le plus grand mal a les étabilir.

— Elles sont si laides ?



— Drapres Brinkley, elles ne sont pas sans attraits, mais elles n‘ont
pas de dot et sont fagotées comme l'as de pique. Elles sont
écossaises, par-dessus le marché ! L'accent écossais est un handicap
rédhibitoire pour faire ses débuts dans le monde !

A I'époque ou il était au service d'un marquis tout aussi passionné par
la race chevaline que son employeur actuel, le valet de chambre avait
adopté un vocabulaire digne d'un turfiste accompli, et il jugeait
probablement les jeunes personnes en age de faire leur entrée dans
le monde a l'aune des pouliches qui débutaient sur les champs de
courses.

Felton garda le silence, mais Derwent pressentait une catastrophe
imminente: son ceil gauche le démangeait, signe qui ne trompait pas.
Quand le prince de Galles s'était grievement blessé en tombant de
cheval, il avait eu I'eeil tout gonflé. Et I'année derniere, quand son
maitre avait entamé une liaison avec lady Genevieve Mulcaster, il
avait eu une terrible conjonctivite, qui l'avait handicapé pendant des
semaines !

— J'envisage de ne pas assister aux courses de Silchester, compte
tenu de ces circonstances inattendues, expliqua Lucius tandis que
son valet lui rafraichissait le visage.

— C'est effectivement une période difficile pour le malheureux duc ! Il
serait certainement préférable de partir immédiatement. Je ne vais
pas défaire vos bagages !

— Je suis parfaitement capable de résister au charme des pupilles de
ce vieux Raf pendant un jour ou deux ! Assura Felton en souriant.

— Je ne me permettrais pas de prétendre le contraire, Monsieur !
assura dignement le laguais en tendant a son maitre son habit de
soirée.

— Je n'en doute pas, mais je tenais a vous rassurer, plaisanta Lucius.
Et si jamais je me laisse prendre au piege un jour, ce ne sera pas par
une godiche écossaise sans famille ni amis.



— Certainement, Monsieur ! Acquiesca lugubrement Derwent.

Felton fit son entrée dans la salle a manger en espérant, sans trop y
croire, ne pas étre placé a coté de lady Clarice. Cette idée suffisait a
lui faire dresser les cheveux sur la téte.

Assis au bout de la table, Raphaél ne semblait en rien différent des
autres jours. Sa cravate était nouée n'importe comment, comme
d'habitude, ses cheveux en désordre retombaient sur son front, et il
portait & ses levres une coupe de Champagne.

Il reporta son attention sur les autres convives, et crut réver. Derwent
lui avait dit que les pupilles de son ami «n'étaient pas sans attraits»...
La créature resplendissante qui lui souriait au bout de la table avait
tout d'une déesse descendue de I'Olympe. Vénus en personne, sans
aucun doute. Quant a l'autre jeune personne a la chevelure de nuit,
aux yeux de braise, son visage passionné de jeune vierge vouée au
martyre aurait convaincu le plus endurci des mécréants de la rejoindre
dans la fosse aux lions.

Il se ressaisit et se dirigea vers son hote. Son valet de chambre avait
raison : il fallait quitter au plus vite cette maison devenue par trop
inhospitaliére. 1l n'avait nul besoin de venir se fourrer au milieu d'un
essaim de filles a marier, méme et surtout si elles étaient belles a
damner un saint !

— Je suis désolé d'arriver a l'improviste ! J'ignorais que tu avais de la
visite.

A la réflexion, son ami n'était plus tout a fait le méme. Pour
commencer, il n'était pas ivre, et Lucius crut lire dans son regard une
note d'égarement parfaitement incongrue chez le duc. Le malheureux
ne s'en tirerait pas sans épouser une de ces péronnelles, cela ne
faisait pas le moindre doute. Et avec sa naiveté habituelle, il se
retrouverait la bague au doigt avant méme d'avoir compris ce qui lui
arrivait.

— Aucun probléme, et je suis trés heureux de te voir ! répondit
Holbrook.



Il disait certainement vrai. Dans de telles circonstances, la présence
d'un ami slr et fidele apparaissait toujours comme une bouée de
sauvetage.

— Mademoiselle Essex, permettez-moi de vous présenter I'un de mes
vieux camarades, M. Lucius Felton, ajouta Raphaél en se tournant
vers la jeune fille assise a sa gauche.

Il devait s'agir de I'ainée des orphelines. Ebloui par sa céleste sceur,
Lucius ne l'avait pas remarquée au premier abord. Pourtant, elle était
tres belle, elle aussi, avec sa chevelure auburn, ses pommettes
hautes et son teint de nacre. Ce qui le captiva, cependant, ce fut son
regard, ses yeux légerement en amande, d'un bleu profond, pétillant
d'intelligence...

Il resta pétrifié tandis qu'elle lui souriait aimablement.
— Mes hommages, mademoiselle, murmura-t-il enfin.
— Je suis ravie de faire votre connaissance.

En s'inclinant sur sa main, il remarqua une discréte reprise au poignet
de sa robe noire. Sur leur pauvreté, au moins, Derwent avait dit vrai.
Mais elles avaient bien d'autres atouts pour trouver un mari...

— Je vous présente toutes mes condoléances. J'ai eu le plaisir de
rencontrer lord Brydone a plusieurs reprises. C'était un homme
charmant, plein de gaiete.

Il vit sS'embuer le regard de la jeune fille.

— Je vous remercie. Nous sommes... Papa était trés apprécié par
tous ceux qui I'ont approché, et cela nous est un grand réconfort.

— Assieds-toi, je t'en prie, dit Raphaél. Brinkley t'a placé a la gauche
de Mlle Essex. Je ferai les présentations dans les formes apres le
diner.

— Mon cher, je serais profondément mortifiée si vous ne veniez pas
me saluer avant de prendre place ! Minauda alors lady Clarice de sa



voix de crécelle.

Résigné, Lucius fit le tour de la table pour aller baiser la main de la
dame.

— Figurez-vous que j'ai rencontré votre mere, l'autre jour! Elle se
rendait au théatre, tout comme moi, pour voir cette piece dont tout le
monde parle, Tout pour I'amour. La pauvre femme ! Comme elle a
vieilli ! Je I'ai trouvée si maigre, si pale, si triste, en un mot! Mais sans
doute lui avez-vous rendu visite recemment? ajouta-t-elle perfidement.

Comme tout le monde a Londres, lady Clarice savait parfaitement que
Felton préférerait rotir en enfer plutét que de franchir la porte de la
demeure de ses parents. Lucius garda le silence. Si sa meére avait le
teint bilieux, c'était certainement di a un acces de méchanceté. C'était
la seule maladie dont elle ait jamais souffert, et de facon chronique.

— A ce qu'on ma dit, Mme Felton ne quitte pratiquement plus la
chambre, poursuivit la baronne en agrippant la main de Lucius. Si
seulement je pouvais vous dépeindre la détresse d'une maman
lorsque son enfant quitte le nid... Cela vous déchire le coeur !

En retirant prestement sa main, Lucius croisa le regard quelgue peu
surpris de Mlle Essex, et ravala une bouffée de colere. Méme s'il se
moquait éperdument de ce qu'on disait de lui dans le monde, cette
vieille commere n'avait pas le droit de colporter des ragots sur ses
relations avec sa famille.

— Lucius a passé l'age de s'accrocher aux jupes de sa mére, intervint
Raphaél d'un ton sec qui tranchait avec sa nonchalance et sa
courtoisie habituelles.

— Certainement ! Mais sans qu'il ait besoin de s'accrocher a ses
jupes, comme vous dites, n'importe quelle femme a besoin de voir son
enfant pour reprendre godt a la vie. Mon fils chéri, par exemple, qui
est trés jaloux de son indépendance, ne me laisse jamais sans
nouvelles !

Lucius s'apprétait a repondre une platitude quelconque, mais Raphaél



ne lui en laissa pas le temps.

— Eh bien, Maitland, je ne vous connaissais pas ce talent ! Moi qui
pensais qu'a part assister aux courses vous n'étiez bon a rien,
j'apprends que vous étes capable de redonner golt a la vie a votre
mere !

Tout en battant en retraite pour aller enfin s'asseoir au c6té de Mile
Essex, Felton se vit dans l'obligation de réviser son jugement.

Le duc était bel et bien ivre, et curieusement agressif. Par bonheur,
lord Maitland avait au moins une qualité : il n'était pas susceptible, ce
qui lui avait déja évité bien des déboires. Il prit en riant la grossiereté
de son hote et retourna aux exploits de son cheval Blue Peter, dont il
détaillait les innombrables qualités a I'orpheline aux yeux de braise qui
buvait littéralement ses paroles.

— Il a les plus beaux paturons de mon écurie ! Ce n'est encore qu'un
yearling, mais il est solide, et je compte le faire courir dés cette année.
Il est aussi rapide qu'une puce sur le dos d'un chien !

— Quelle comparaison poétique ! s'exclama la blonde incendiaire.

La beauté a la voix de miel n'avait donc rien d'une sotte, et elle ne
manquait pas d'esprit, apparemment ! C'était toujours bon a savoir.

— Un yearling a largement distancé un cheval de trois ans a
Newmarket au printemps dernier, poursuivit Maitland sans lui
accorder un regard.

La madone aux cheveux d'ébene le contemplait d'un air extasié.
Apparemment, et aussi surprenant que cela puisse paraitre, |l
constituait pour elle un objet d'adoration. Si tel était le cas, Raphaél
allait se trouver dans de beaux draps.

Lucius se tourna vers l'ainée, qui conversait avec son tuteur. Elle
portait la robe la plus laide gu'il ait jamais vue, un sac noir informe
dont émergeaient un cou de cygne et des poignets délicats. Elle le
surprit en train de la détailler, et une lueur menacante traversa son
regard saphir.



— Vous devez étre tres proche de votre mére ? S’enquit-elle d'une
VOiX suave.

Le duc cacha son sourire dans sa coupe de Champagne. Il fallait
arriver tout droit du fond de I'Ecosse pour oser aborder ce sujet avec
Felton. C'était un trop gros poisson pour que quiconque prenne le
risque de l'offenser, et depuis des armées, toutes les jeunes filles a
marier lui réservaient leurs sourires les plus enjéleurs.

— Tout dépend ce que I'on entend par « proche ». Ma mére et moi ne
nous sommes pas adresse la parole depuis pres de dix ans !

— Pardonnez mon audace, mais vous avez tort. Je n'ai plus mes
parents et je donnerais beaucoup pour pouvoir leur parler, ne serait-
ce qu'une fois, répliqua-t-elle avant de vider sa coupe de Champagne.

— Vous changeriez d'avis si vous connaissiez ma famille.
— Et pourquoi donc ?

— C'est ma mere qui ne veut plus m'adresser la parole, confia-t-il,
surpris lui-méme de se laisser aller a pareille conversation avec une
étrangere.

Méme les plus incorrigibles commeéres, comme lady Clarice par
exemple, étaient persuadées que c'était lui qui avait coupé les ponts.
Jamais il ne s'était donné la peine de démentir. Pourquoi alors ne
laissait-il pas la pupille de son ami croire ce qui lui chantait ? A cause
de ces yeux profonds comme des lacs, Certainement, qui
I'interrogeaient sans malveillance aucune...

— Elle a peut-étre changé d'avis, depuis tout ce temps. Peut-étre se
languit-elle de vous retrouver ! Si elle est clouée au lit la plupart du
temps, vous ne devez pas avoir beaucoup d'occasions de vous
rencontrer.

— Nous sommes voisins, et si Mme Felton ressentait la moindre envie
de me voir, il ne lui faudrait pas plus de deux minutes pour me faire
parvenir un message.



— Vous étes voisins, et vous ne vous adressez pas la parole ?

L'innocente petite Ecossaise paraissait stupéfaite. Cette naiveté
charmante lui vaudrait certainement un grand succes dans le monde.
On trouvait peu de jeunes filles aussi belles et au cceur si pur a
Londres !

— Exactement. Mais vous avez peut-étre raison. Sans doute un jour
nous rencontrerons-nous accidentellement, et ce sera trés bien ainsi,
ajouta-t-il pour la rassurer.

Comment lui expliquer que, s'il avait acheté une maison a St James
Square, c'était précisément pour permettre de telles rencontres? Il
n‘avait jamais confié a personne, pas méme a Raphaél, combien de
fois il s'était trouvé nez a nez avec sa mere, ni comment elle avait
toujours ostensiblement détourné les yeux.

Mlle Essex, qui devait étre du genre obstiné, s'apprétait
manifestement a insister, lorsque lady Clarice détourna leur attention.

— Nous attendons la visite de ma délicieuse future belle-fille,
annonca-t-elle avec emphase. Vous devez la connaitre, mon cher
Felton, vous qui étes si cultivé. Mlle Pythian-Adams est la jeune fille la
plus au fait des arts et des lettres de tout Londres. Et son timbre
pourrait rivaliser avec celui de la cantatrice Francesca Cuzzoni. C'est
le directeur de I'Opéra en personne qui lI'en a assurée !

— J'ai bien peur que ma réputation d'homme cultivé soit fortement
exageéreée, rétorqua Lucius en attaquant sa soupe de tortue.

Tess coula un regard discret vers son voisin de table. Il considérait
avoir épuisé le sujet de sa famille, mais elle ne croyait pas un seul
instant que sa meére pouvait refuser toute réconciliation. La pauvre
femme devait certainement sangloter toutes les nuits en pensant a
son fils dénaturé et a son cceur de pierre. A son air autoritaire, a son
regard impérieux, a sa machoire volontaire, il ne fallait pas étre grand
clerc pour deviner que ce M. Felton n'avait pas un caractere
conciliant, ce qui pouvait aisément expliquer une brouille avec sa
famille.



La voix stridente de lady Clarice la tira de ses réflexions. Elle s'apercut
avec horreur que la commeére s'adressait plus particulierement a
Imogéne, lui détaillant par le menu les innombrables qualités de sa
future belle-fille. Les regards énamourés dont la jeune fille couvait son
fils ne pouvant lui échapper éternellement, elle avait sans doute
décidé d'y mettre bon ordre.

Selon elle, donc, Mlle Pythian-Adams était la fiancée idéale, d'une
intelligence hors pair, d'une grace irréprochable, et d'une sensibilité
exquise.

— Elle semble effectivement charmante, remarqua courageusement
Imogene.

— Elle l'est, n'en doutez pas, coupa Maitland d'un ton acide. Et ses
cing mille livres de rente y sont pour beaucoup !

— Une telle remarque est des plus mal venues, le reprit sa mere. I
est vrai que sa dot, qu'elle tient de sa grand-mere maternelle, la
duchesse de Bestel, en fait un parti enviable, mais c'est loin de
constituer sa seule qualité ! Mlle Pythian-Adams est une jeune fille
extrémement cultivée ! J'avoue étre au supplice pour trouver comment
je vais pouvoir lui offrir des distractions dignes d'elle et de son esprit !
Ses aquarelles du Colisée de Rome ont été publiées dans le Journal
des dames, figurez-vous ! poursuivit-elle.

— Quel honneur ! commenta Imogene en reprenant une gorgée de
Champagne.

— Vous n'avez certainement pas eu la possibilité d'apprendre le
dessin en Ecosse, mais Mlle Pythian-Adams, en plus de ses dons
exceptionnels, a recu une éducation parfaite. On dit que ses dessins
peuvent rivaliser avec ceux du grand Michevange !

— Vous voulez sans doute parler de Michel-Ange, corrigea son fils.

Il avait le méme regard sombre et le méme air impatient que lorsque
son cheval refusait I'obstacle ou se faisait distancer aux courses.

— L'amour est un chemin semé d'emb{ches, semble-t-il, murmura M.



Felton en se penchant vers Teresa.

Comme le couvert de son voisin avait été ajouté apres coup, il se
trouvait un peu plus proche d'elle qu'il n'aurait da I'étre, et cette
proximité inhabituelle la mettait mal a l'aise.

— Jemmenerai la chére petite visiter les ruines romaines de
Silchester, continuait imperturbablement lady Clarice. Je suis
convaincue qu'elle pourra m'éclairer sur leur origine et sur les
coutumes de cette époque. Elle est si cultivee !

— Vous n'avez rien d'un bas-bleu, j'espéere ? Coupa lord Maitland en
s'adressant a Imogene. Il n'y a rien de plus ennuyeux qu'une femme
perpétuellement occupée a étaler son savoir !

Tess sentait les yeux de M. Felton rivés sur elle. Ce fut plus fort
qu'elle : elle tourna la téte et fut immediatement captivée par l'intensité
de ces iris verts brillant comme des escarboucles.

— Malheureusement, mes soceurs et moi avons eu peu
d'opportunités... commenca Imogene.

— Nous comprenons parfaitement, mon petit, l'interrompit lady
Clarice. Cloitrées au fin fond de I'Ecosse comme vous l'avez été ! On
ne peut pas vous comparer a une jeune personne aussi raffinée que
Mlle Pythian-Adams, ce serait déloyal ! Je ne vais pas laisser mon fils
mettre dans I'embarras une jeune fille aussi charmante que vous !

— On m'a raconté que votre voisin, lord Pool, avait monté sur ses
terres un élevage de rennes ! Intervint Raphaél. Vous pouvez
certainement m'éclairer sur cette incroyable nouvelle.

Il en fallait cependant plus pour démonter lady Maitland, qui accorda
tout juste un regard distrait et un sourire poli a son hoéte.

— |l faut prendre les gens comme ils sont, poursuivit-elle, et tenir
compte de I'éducation et des opportunités qui leur ont été offertes !

— C'est tres gentil de votre part, lady Clarice, remarqua
courageusement Imogene dans un silence de mort.



— Je vous prie de m'excuser, coupa soudain Draven en se levant
brusquement. Il faut que j'aille de toute urgence acquérir un vernis de
culture. Peut-étre aurai-je la chance de rencontrer une chanteuse
d'opéra !

Sur cette insolence, il quitta la salle a manger en claguant la porte.

— Je suppose qu'il pensait faire une remarque spirituelle, chuchota M.
Felton avec un dédain a faire rentrer sous terre un hérisson.

— Il avait peut-étre un rendez-vous urgent, suggéra Teresa en
souriant.

— A ce qu'on m'a dit, c'est sa mére qui tient les cordons de la bourse,
et elle les tient extrémement serrés. Elle lui a choisi une fiancée
mondaine et cultivée pour essayer de le détourner des courses, mais
la méthode ne me parait pas probante.

— Mon fils, s'excusa lady Clarice, a un tempérament artistique, et une
sensibilité a fleur de peau. J'espere que son mariage avec Mille
Pythian-Adams aura sur lui une influence apaisante. Elle sera a méme
de le comprendre, puisqu'elle est elle-méme une artiste.

— Imogéne m'a dit que vous connaissiez déja Maitland, murmura
Raphaél en se penchant vers Tess. Je suppose qu'elle ne compte pas
rivaliser avec Annabelle pour devenir duchesse, ajouta-t-il
malicieusement en observant l'intéressée, dont le sourire en coin était
éloguent. Dans le cas contraire, mes devoirs de tuteur s'avéreraient
extrémement compliqués !

— Quel bon vent vous ameéne ici, mon cher Felton ? S’enquit au
méme moment lady Maitland.

— Les courses qui commenceront dans quelques jours a Silchester.
Deux de mes chevaux y sont inscrits. J'ai préféeré les amener a
I'avance, et les confier aux bons soins des palefreniers de Raf.

— Raf? répéta lady Maitland en haussant les sourcils. Oh ! Vous
voulez dire Sa Grace ? Décidément, je ne me ferai jamais a la
désinvolture de la jeune génération ! marmonna-t-elle.



— En l'espece, ce sont mes manies qui sont en cause, et non les
maniéres de Lucius, intervint le duc. Je déteste qu'on me donne du
«Votre Grace » !

— Lucius ? Vous voulez parler de notre cher M. Felton, j'imagine?

Le ton mielleux de la commere surprit Teresa. Elle aurait juré que lady
Clarice n'accordait d'intérét qu'aux aristocrates.

— Lucius est l'un des hommes les plus riches d'Angleterre, lui
chuchota Holbrook. J'ai bon espoir qu'elle jette son dévolu sur ses
revenus et abandonne l'idée de devenir duchesse !

— Taisez-vous ! Pouffa Tess. Elle pourrait vous entendre!

— Que voulez-vous, je n'ai pas de sceurs avec qui échanger des
secrets |

— Mon pauvre ami ! J'admire le courage avec lequel vous résistez a
cette invasion de jeunes filles ! claironna lady Clarice.

— Les jeunes filles ne m'ont jamais dérangé, il n'y a que les
douairieres qui m'ennuient, répliqua son hote.

— Vous connaissez votre tuteur depuis longtemps ? demanda Lucius
a Teresa.

— Nous ne nous étions jamais rencontrés ! Vous étes amis depuis
des années, n'est-ce pas?

— Ne vous inquiétez pas, il tient remarquablement l'alcool qu'il
ingurgite, répondit Lucius en changeant de sujet. Mais il faudra vous
habituer a le voir vider ses deux bouteilles de vin par repas, et
pratiquement un flacon de cognac dans la soirée.

Tess se raidit. Elle avait retrouvé dans la voix de Felton lironie
condescendante avec laquelle l'aristocratie locale parlait des échecs
de son pére.

— Jai toujours trouvé les parangons de vertu ennuyeux, et
I'abstinence un vice impardonnable, rétorqua-t-elle sechement en



vidant sa coupe de Champagne par solidarité.
— Alors, vous étes faits pour vous entendre, votre tuteur et vous !

Felton était bel homme, assurément, malgré son sourire sardonique.
Ou a cause de lui, justement. Pour avoir grandi au milieu des
chevaux, Tess savait reconnaitre un cavalier au premier coup d'ceil.
Celui-ci, avec sa haute stature et sa carrure d'athlete, était de taille a
dompter les étalons les plus rétifs. Le meilleur moyen de résister au
charme de cet Adonis et de mettre un terme a ses sarcasmes serait
certainement de le lancer sur son terrain favori. Comme tous les
passionneés d'équitation, il se révélerait intarissable.

— Vous avez une écurie importante ?

— Non, mais je suis tres sélectif. J'ai bien peur d'accorder trop
d'importance a mes chevaux.

— Parlez-moi d'eux, je vous prie, poursuivit-elle d'un air suppliant.

— J'en ai sept. Voulez-vous que je vous les énumere par age, par
sexe ou par couleur?

— Comme il vous plaira !

— Commencgons par les juments, alors. Prudence est une pouliche de
deux ans, tres bien batie, trés gracieuse. Ses cils sont si longs que je
me demande comment elle peut courir !

C'était bien la premiere fois que Teresa entendait un cavalier lui
chanter les mérites des cils d'une jument ! Son pére aurait détaillé sa
généalogie et son palmares...

— Menuet est une véritable beauté, avec sa robe noire et sa longue
criniere qui flotte au vent quand elle court. C'est une voleuse, et elle
n‘aime rien tant que chaparder une botte d'herbe ou une mesure de
ble.

— Vous laissez vos chevaux manger de I'herbe ?

— Lord Brydone avait un régime particulier pour ses bétes ?



— lls ne mangeaient que de l'avoine et des pommes. Nous leur en
faisions une purée, mélangée avec un peu d'orge. Il était convenu que
c'était bon pour leur estomac.

Lucius s'abstint de commenter les lubies de feu le vicomte de Brydone
en matiére d'alimentation équine et préféra reporter son attention sur
les pupilles de son ami.

Annabelle resplendissait littéralement, avec sa chevelure d'or et sa
voix douce comme le miel. Quant a Imogene, un seul de ses regards
devait suffire a faire marir les fruits !

Toutefois, tant de passion lui paraissait effrayant, et il n'aurait pas
voulu se trouver a la place de Maitland.

Leur ainée, Tess, comme |'appelait Holbrook, avait le méme nez
mutin, le méme ovale parfait, les mémes pommettes hautes et le
méme teint laiteux que ses sceurs, mais elle cachait derriere un
respect des convenances irréprochable un humour caustique qui
I'avait immeédiatement séduit. Et sa bouche ! Ses levres pleines,
ourlées comme deux pétales de rose, étaient uniques au monde. Le
grain de beauté qui en ornait le coin ajoutait une touche canaille a
rendre fou de désir le moine le plus austere. Cette bouche était faite
pour les baisers, pour I'amour. En d'autres temps, les poéetes l'auraient
chantée dans toutes les cours d'Europe.

Finalement, Derwent avait peut-étre raison. Cette maison était
devenue dangereuse, et mieux valait ne pas s'y attarder. Pourtant,
pour rendre service a Raf, et pour un baiser de Mlle Essex...

Felton se ressaisit. |l avait décidé, I'année précédente, de ne jamais
s'égarer dans les plaisirs douteux du mariage. De toute maniére, il
n‘avait rien a offrir a une femme, surtout a une femme comme Teresa
Essex.

Et voila qu'elle riait maintenant a une plaisanterie de Raphaél, d'un rire
chaud et sensuel qui alluma un brasier dans ses veines.

Il préféra se détourner prudemment.






CHAPITRE 7

Tard dans la nuit.

— Ma décision est prise, je vais I'épouser! Déclara Annabelle,
pelotonnée au pied du lit de Tess.

— Le duc ? S’enquit Joséphine, recroquevillée dans une couverture a
I'autre bout de I'immense lit a baldaquin.

Visiblement, la petite avait passé une partie de la soirée a pleurer,
mais ses sceurs faisaient comme si de rien n'était.

— Je suis slre que tu peux trouver mieux ! s'exclama Imogene. Il m'a
I'air complétement abruti par l'alcool, et il a du ventre.

— Tu es injuste envers lui ! protesta Teresa. De toute fagon, Bella, je
suis désolée de te déecevoir, mais Raphaél n'a aucune envie de se
marier, j'en suis sdre.

— Je ne parlais pas de notre estimé tuteur, mais du comte de Mayne !
Quand j'ai vu Holbrook boire comme une éponge, je me suis dit que je
ne tenais pas a un mari confit dans l'alcool.

— Mais le comte est charmant ! Tu ne trouves pas qu'il mérite
qguelqu'un de plus gentil gu'Annabelle ? demanda innocemment Josie
a Tess.

— C'est toi qui n'es pas gentille, répondit Annabelle. Et crois-moi, Si
Mayne est aussi riche que le duc, je serai tres gentille avec lui. Je
n‘aurai plus aucune raison de me plaindre, d'ailleurs. C'est la pauvreté



qui me met de mauvaise humeur. La pauvreté et I'Ecosse.
— Moi, I'Ecosse me manque, murmura Joséphine.

— Comment peux-tu dire de telles sottises ? S’insurgea Annabelle.
Cette vieille batisse pleine de courants d'air et ruisselante d’humidité
te manque ? Mais est-ce que tu as déja vu une aussi jolie chambre?
demanda-t-elle en désignant la piece d'un geste théatral. Et les draps
? lls sont aussi fins que la soie ! Ici, au moins, le toit ne fuit pas !

— Ca, hous n'en savons rien, remarqua posément la benjamine.
Il y a un autre étage au-dessus.

— A la maison aussi, il y avait encore un étage au-dessus de ma
chambre, et méme des greniers, mais ¢a n'empéchait pas les murs
d'étre tachés d'humidité ! Il pleuvait méme dans la nursery ! Je ne
comprends comment papa...

— Papa n'arien a se reprocher ! Rétorqua immédiatement Josie.

— Mais non, je sais bien... Ce n'est pas ce que je voulais dire. Ne
monte pas sur tes ergots comme ¢a !

— Il n'est plus la pour se défendre, répliqua-t-elle d'une voix étranglée.
Il me manque tellement ! S'il avait pu voir cette lady Maitland, il lui
aurait éclaté de rire au nez !

— Ne te moque pas de ma future belle-mere ! s'exclama alors
Imogeéne.

Cependant, maintenant qu'elles avaient rencontré la dame, la
sempiternelle plaisanterie d'Imogéne ne fit rire personne.

Teresa échangea un regard avec Annabelle et se rapprocha de sa
cadette. Elles avaient toujours pensé que la tocade de leur sceur était
sans espoir, mais comment le lui dire en face ? A part lui voler un
baiser, Maitland n'avait jamais manifesté d'inclination particuliere pour
Imogene, et la jeune fille n'était pas de taille a lutter contre un dragon
du calibre de lady Clarice et une fiancée richement dotée.



— Si Draven s'est conduit de cette facon ce soir, c'est parce qu'il est
complétement désemparé, expliqua l'intéressée, l'air farouche. Il n'a
aucune envie d'épouser cette demoiselle Pythian-Adams, aussi
cultivée soit-elle. Je suis slre qu'il commence a m'aimer.

— Il I'a toujours bien caché, dans ce cas, remarqua Josie. Qu'est-ce
qu'il a donc fait de si terrible pendant le diner ?

— Il était bouleverse, et il a quitté la table. De toute évidence, c'est sa
mere qui a choisi sa fiancée, expligua Imogene, les yeux pleins de
larmes. C'est comme dans Roméo et Juliette, quand dame Capulet
veut marier Juliette a Paris, ou dans Pyrame et Thisbé... Le pere de
Pyrame veut qu'il épouse une jeune fille qu'il déteste, et finalement...

— Tout le monde finit par se suicider ! Coupa Annabelle. Je suis bien
contente de ne pas avoir un tempérament passionné ! Je n'ai aucune
envie de me suicider ! L'amour fou, ce n'est absolument pas mon
genre!

— J'aimerais étre comme toi ! Soupira Imogene en levant les yeux
vers la magnifique soierie tendue au-dessus du somptueux baldaquin.

— C'est bien plus confortable, assura sa soceur en lui tapotant la
cheville pour I'encourager a plus de bon sens. Je ne recherche pas
I'amour, mais, seulement a faire un riche mariage. Quand tu ne
risques pas d'avoir le coeur brisé, tu peux prendre la vie du bon cété,
je t'assure !

— Je devrai me contenter d'une vie sans amour, murmura Imogene
d'une voix sépulcrale. Il faudra bien m'y résigner !

Un moment, elles gardérent le silence. La jeune fille était obsédée par
I'idée d'épouser Draven depuis si longtemps que ses sceurs avaient
du mal a imaginer le jour ou elle cesserait de griffonner « lady
Imogene Maitland » sur le moindre bout de papier ou de se
documenter sur ses parents les plus éloignés pour leur donner le titre
qui convenait quand elle leur serait présentee.

— Nous n'aurions jamais d( te laisser te bercer d'illusions aussi



longtemps, chuchota Tess en lui caressant les cheveux.

— Je crois que j'ai vécu sur un nuage. Mais alors, pourquoi m'a-t-il
embrassée, l'autre fois? Pourquoi me regarde-t-il de cette facon ? Il
sait bien qu'il ne peut pas rompre ses fiancailles !

Cherchant la meilleure facon de la convaincre sans la blesser, Teresa
s'éclaircit la gorge. Imogene ne lui laissa toutefois pas le temps de
placer un mot.

— Ne me dis pas qu'il voulait simplement flirter, ce n'est pas du tout
son genre ! Il s'est toujours conduit trés correctement ! L'hiver dernier,
et méme celui d'avant, quand il est retourné en Angleterre, il devait
connaitre les projets de mariage de sa meére. De toute facon, il ne
pouvait pas ignorer qu'elle ne le laisserait jamais épouser une
Ecossaise sans le sou !

— Il est sans doute un peu léger, avanca prudemment Annabelle.

— Il n'a peut-étre pas pu s'‘empécher de flirter avec toi, suggéra
Joséphine.

— Si Draven m'aimait vraiment, comme Roméo aimait Juliette, il se
déclarerait. Ses fiancailles avec Mlle Pythian-Adams le rendent peut-
étre malheureux, mais il ne veut pas contrarier sa mere. |l I'a laissée
se répandre en éloges pendant tout le repas. Le premier imbécile
venu comprenait qu'elle me mettait en garde et me signifiait
clairement de ne pas approcher son fils. En fait, je crois que s'il s'est
mis en colere, ce n'était pas a cause de moi, mais pour une autre
raison.

— Je suis de ton avis, approuva Tess, en la prenant affectueusement
par les épaules.

— Au début, j'étais contente qu'il la rabroue. Mais ensuite, j'ai compris
qu'il voulait simplement la défier. Il n‘avait absolument pas l'intention
de prendre ma défense.

— Un jour, tu rencontreras quelqu'un d'autre, la consola I'ainée.



— Non, assura Imogene en s'essuyant les yeux avec le drap. Si je ne
peux pas épouser Draven, je ne me marierai jamais !

Ses cheveux, qu'elle n'avait pas encore tressés pour la nuit,
retombaient en cascade sur ses épaules, sombres comme une nuit
sans lune, brillants comme le jais. Elle était bien trop belle et trop
charmante pour pleurer jusqu'a la fin de ses jours un gandin
irresponsable et égoiste !

— Eh bien, tu viendras vivre avec moi et mon riche mari, répliqua
Annabelle. Nous ne porterons que de la soie, et nous passerons
toutes nos nuits a danser ! Tu n‘auras pas besoin d'époux.

— Je ne me marierai jamais ! répéta Imogene. Je suis la femme d'un
seul amour !

— Alors, c'est entendu, conclut Bella. Vous savez, je suis sérieuse
quand je parle du comte. Pour tout vous dire, je n'ai pas l'impression
gue Holbrook soit 'homme le mieux placé pour préparer nos débuts
dans le monde. Il n'a pas di mettre les pieds dans un bal depuis
quinze ans, au mieux, et je suis sdre qu'il ne connait pas le dixieme
des partis intéressants de Londres.

Malgré l'affection naissante que Tess éprouvait pour Raphaél, elle
comprenait le point de vue de sa sceur, et devait admettre que celle-ci
avait probablement raison.

— Ma femme de chambre m'a dit que Mayne était libre. C'est
visiblement un homme de godt, il vient d'une excellente famille, et il
boit modérément. Il me semble parfait pour nous introduire dans la
bonne société et vous permettre de trouver chaussure a votre pied,
VOUS aussi.

— Et M. Felton, gu'est-ce que tu en penses ?

— Il n'est pas assez bien pour nous, trancha Annabelle. Souviens-toi
de ce que lady Clarice a dit sur l'importance des titres. Elle nous a
conseillé de ne pas descendre en dessous du baron.

— L4, c'est toi qui es naive ! Intervint Joséphine, qui exprimait ainsi



tout haut ce que Teresa pensait tout bas. Ce n'est pas avec un titre
gu'on chauffe une maison, tu l'as dit toi-méme ! Je suis certaine que
ce M. Felton de rien du tout est plus riche que le duc et le comte
réunis ! C'est lui qui a acheté Pantalon I'année derniere, chuchota-t-
elle comme une conspiratrice. Et il avait déja Royal Oak !

— Justement ! rétorqua Annabelle. Je ne m'approcherai pas de lui,
méme si c'était le Grand Moghol en personne, avec tous les trésors
de Golconde. Il n'est pas question d'épouser un autre passionné
d'équitation pour le regarder dilapider sa fortune en achetant des
juments boiteuses incapables de gagner une course. J'en ai par-
dessus la téte, merci bien !

— Tu fais allusion aux achats de papa ? Gronda la petite.

— Je me contente d'énoncer des faits, ma chére enfant, tout
simplement ! Trancha Annabelle en se levant pour regagner sa
chambre. Je veux un époux qui m'achete des diamants et des rubis,
pas des chevaux. Et je pense que le comte de Mayne est exactement
ce genre d'homme !

— Alors, il te plait? S’enquit pensivement Teresa.

Elle avait parfois l'impression que sa cadette était son ainée de
plusieurs années, tant elle montrait d'audace et de sens pratique. Le
comte l'effrayait un peu, a vrai dire. Il était trop sophistiqué pour elle.
Trop sophistiqué, trop élégant, trop beau parleur. Trop mondain, en un
mot.

— Je l'ai regardé de pres, expliqua malicieusement Bella sur le pas de
la porte. Devant et derriere... Ca ira!

— Cesse de dire de telles horreurs ! Tu n'as pas honte ? S’'insurgea
Tess.

Mais la porte se referma sur I'éclat de rire de sa soeur.



CHAPITRE 8

Tard dans la nuit.

— L'homme qui épousera lainée de tes pupilles deviendra
propriétaire de Wanton? C'est vrai? demanda Mayne.

— Il n'y a que quatre chevaux issus de Patchem en ligne directe dans
tout le royaume, confirma Raphaél, et chacune de mes protégées en
possede un en guise de dot. Wanton, constitue la dot de Tess, avec
Thoroughbred. Les trois autres ne sont encore que des poulains, un
male et deux pouliches.

— Des pur-sang comme dot, c'est original, commenta Lucius. Ce
Brydone était un véritable excentrique.

— Je comptais vendre I'écurie et placer l'argent pour mes pupilles,
poursuivit Holbrook, mais ses derniéres volontés sont trés claires. Ce
sont les bétes elles-mémes qui constituent la dot. Il devait tenir a ce
que ses filles épousent des passionnés d'équitation capables d'en
prendre soin.

— Rien n'‘empéche le premier profiteur venu d'épouser une des filles
et de vendre le cheval ensuite, remarqua Felton. Ces chevaux valent
au moins huit cents guinées chacun aux encheres. Sans doute plus
pour Wanton, qui a manqué la victoire d'un cheveu I'année derniéere a



Ascott.

— L'heureux élu ne peut vendre la dot de sa femme avant un an, c'est
bien spécifié dans le testament. Mais sur le fond, ¢ca ne change rien.

— Wanton ! murmura réveusement Mayne. Vous saviez que je suis
en quéte d'une épouse ?

— L'idée que l'un de vous pourrait épouser l'ainée m'a effleuré, je
vous l'avoue. Teresa est tres séduisante.

— Exquise, renchérit sobrement Lucius.

— Vous iriez tres bien ensemble, reprit le duc en se tournant vers
Felton. Elle est remarquablement intelligente, et pas du tout le genre
de personne a faire des caprices. Tu n'as pas d'attaches particulieres,
en ce moment ?

— Notre conversation prend un tour vraiment peu orthodoxe,
grommela son ami.

— Nous sommes entre nous ! Si tu ne veux pas te passer la corde au
cou, tu n‘as qu'a me le dire, ca n'est pas plus compliqué que cela !

— Cl'est ton jour de chance, Raf ! s'exclama Garret. Moi, 'y pense
sérieusement, justement ! Et c'est méme tout réfléchi ! Ta pupille est
belle, pas autant que I'éblouissante

Annabelle, mais trés séduisante quand méme. Ma sceur me harcéle
depuis des mois pour que je cherche une épouse, et celle-ci est
parfaite. Elle est ravissante et posséde un cheval de course, deux
méme. Que demander de plus ? Elle manque un peu de
sophistication, mais cela viendra vite, j'y veillerai.

Raphaél toisa le comte d'un ceil soupconneux. Mayne était un coureur
de jupons invétéré. S'il se tenait tranquille depuis quelque temps,
c'était parce que les rebuffades d'une comtesse blonde lavaient
plongé dans une morosité inhabituelle.

— Et tu es tombé amoureux d'elle ? S’enquit-il, visiblement sceptique.



Le mot ne faisait pas partie de son vocabulaire en temps normal, mais
maintenant qu'il avait charge d'ames, cela lui paraissait le genre de
guestion qu'un tuteur soucieux de ses devoirs se devait de poser a un
prétendant éventuel. Ou un frere ainé au soupirant de sa saeur.

— Quand méme pas, admit Garret en s'absorbant dans la
contemplation de son verre d'armagnac. Mais ce n'est pas
indispensable. Je serai un mari fidele, discret au moins, et

Teresa ne me trompera sans doute pas, ou alors discrétement.
Chacun appréciera paisiblement la compagnie de l'autre, jusqu'a ce
gue je me rompe le cou dans une chute de cheval.

— Comme son pere, remarqua Lucius d'un ton acide.
— Ou que tu finisses tué en duel par un mari jaloux, avanca le duc.

— C'est aussi une possibilité, acquies¢ca Mayne sans paraitre troublé
le moins du monde.

Holbrook ne savait plus comment aider Garret. Depuis I'adolescence,
il papillonnait et sortait du lit d'une femme mariée pour entrer dans
celui d'une autre. Il n'y restait jamais assez longtemps pour leur briser
le cceur, c'était tout ce que I'on pouvait dire a sa décharge. Toutefois,
depuis plusieurs mois, son regard désabusé et sa conversation
dénotaient un cynisme que le duc n‘aimait pas.

— Tu as beau étre mon ami, si jamais tu la fais souffrir, reprit-il d'un
ton farouche qui le surprit lui-méme, tu auras affaire a moi ! Je sais
que tu me prends pour un paresseux, mais...

— Paresseux ? Ironisa Mayne. Disons que l'alcool te donne une
certaine nonchalance.

— Tu m'as tres bien compris ! Tu ne veux vraiment pas demander la
main de Teresa? Insista Raphaél en se tournant vers Felton.

— Je vais finir par me vexer, protesta le comte. On dirait que tu n'as
pas confiance en moi !



— C'est exactement le cas, figure-toi ! Lucius, par contre, ferait un bon
époux pour Tess.

— Oublie-le, s'il te plait ! C'est moi qui ai demandé sa main. Lucius n'a
aucune envie de I'épouser! Restons-en |a, veux-tu ? Il t'en reste trois,
tu n'as qu'a t'occuper de caser la suivante !

— C'est étrange gu'aucune ne soit mariée, compte tenu de leur age,
remarqua Felton. Les trois ainées sont presque des vieilles filles,
selon les criteres en vogue.

— Les Ecossais sont toujours en retard ! Plaisanta Mayne.

— Il y a eu d'autres deuils dans la famille ? Poursuivit Felton sans
préter la moindre attention au comte. Leur mere est morte depuis
longtemps ?

— Je crois que leur pére a toujours manqué d'argent pour leur faire
faire leur entrée dans le monde. D'aprés mon secrétaire, le domaine
va a vau l'eau. Wickham y a passé quelques jours pour aider le
nouveau vicomte, qui ne s'attendait pas a une telle pagaille.

Toutes les terres qui avaient un peu de valeur ont été vendues depuis
longtemps, et le manoir tombe en ruine. L'héritier a failli avoir une
attaque quand il a découvert que les quatre sceurs héritaient des
chevaux. Brydone avait englouti tous les revenus du domaine depuis
dix ans dans son écurie.

— Sans se preoccuper de ses filles ? s'indigna Garret.

— 1l les aimait profondément, mais n'avait plus rien a leur laisser, a
moins de vendre ses chevaux. D'apres ce que Tess m'a expliqué, il
espérait gagner un jour de quoi les faire débuter a Londres.

— Et en attendant cet hypothétique miracle, il les laissait moisir dans
une maison en ruine? demanda Lucius.

— L'idée qu'il se faisait des devoirs paternels était assez éloignée de
la tienne, il faut bien l'admettre, expligua Raphaél en vidant son verre.



Décidément, il vieillissait. L'alcool commencait a lui donner des
migraines. Peut-étre devrait-il un jour envisager de boire moins...

— Leur deuil sera terminé quand la Saison débutera, et tu n‘auras pas
trop de mal a caser les trois autres, dit Mayne. J'ai l'impression que
Maitland a un faible pour Imogéne. C'est un beau patrti...

— Son mariage avec Mlle Pythian-Adams est arrangé depuis plus de
deux ans. De toute facon, depuis la mort de son pere, Draven est
devenu un véritable chien fou, et cela ne fait qu'empirer. Il ne vit que
pour les courses, mise des sommes astronomiques et prend des
risques énormes quand il court. Il se fera plumer ou il se tuera, s'il
continue.

— Ce n'est pas une vilaine mort, remarqua le comte.

— Cesse de faire l'idiot ! rétorqua Raphaél. Si tu veux épouser Tess, |l
va falloir que tu te ranges ! Il faudra que tu renonces aux femmes
mariées et que tu cesses de risquer ta vie a tout bout de champ !

— Je te promets de faire un époux modele, soupira Garret. D'ailleurs,
j'ai déja renoncé aux femmes mariées. Tu n‘avais pas remarque ?

— Pas vraiment !

— C'est pourtant vrai. Lady Godwin, qui n'a jamais été ma maitresse,
comme tu le sais, restera la derniere. Et cela fait plus de quatre mois
qu'elle m'a éconduit ! Tu vois, Teresa m'aura tout entier pour elle, si
elle me prend tel que je suis.

— Si tu dis vrai, elle ne fera pas une mauvaise affaire, admit
Holbrook.

— Mais essaie de leur trouver un autre chaperon avant dimanche, je
t'en supplie ! Je vais devenir fou si Clarice Maitland reste dans cette
maison. Cette commere malveillante me hérisse littéralement !

— Je vais écrire a ma tante Flora. Elle habite St Alban et pourrait étre
ici en début de semaine prochaine.



— Jai ta bénédiction, alors ? Je peux commencer ma cour dés
demain ?

— Tu ne préféres pas attendre que le deuil de Tess soit terminé ?

— Impossible ! La coupe des Dames de Lichfield a lieu dans moins
d'un mois ! Si je veux monter Wanton, ou du moins le faire courir...

— C'est pour ¢a que tu es si presseé de te marier ? Ironisa Lucius.

— Je t'en prie ! répliqua Mayne en vidant son verre. Tu me rappelles
tous les hypocrites qui vont raconter partout que je suis un débauché,
et qui n'osent pas me le dire en face.

— Tun'enespasun?

— Non, trancha le comte aprés un instant de réflexion. J'aime les
femmes... J'ai peut-étre été un coureur et j'ai couché avec un certain
nombre de femmes mariées, mais je ne suis ni un suborneur ni un
menteur, et je me demande bien pourquoi je suis obligé de me
défendre devant un de mes meilleurs amis.

— Peut-étre parce que tu t'apprétes a épouser une jeune fille
uniguement pour mettre la main sur un cheval...

— Il n'y a rien de répréhensible a ¢a ! Un mariage est avant tout une
transaction, et Teresa sera loin d'étre perdante dans l'affaire. Et
permets-moi de te faire remarquer, Lucius, que ce rappel des
conventions et de la bienséance est plutdét mal venu de ta part!

— Et pourquoi donc ?

— Tu ne t'embarrasses pas toujours des conventions sociales quand
il s'agit de toi, il me semble ! Tu ne te contentes pas de jouer a la
Bourse occasionnellement, tu contréles pratiquement tout le marché.
Ma cour précipitée n'est qu'une broutille, a c6té de tes activités
financieres. Un homme du monde n'est pas censé faire du commerce,
enfin |

— J'ai I'impression d'entendre mes parents !



— Je me moque de savoir d'ou tu tires ton argent et ce que tu en fais,
et tu le sais bien, reprit le comte aprés un silence pénible. Et jusqu'a
maintenant, tu ne t'étais jamais occupé de savoir avec qui je couchais.
Alors pourguoi montes-tu sur tes grands chevaux parce que j'émets
I'intention de devenir enfin respectable ?

— En tout cas, malgré tous vos défauts, vous étes restés minces,
soupira comiquement le duc pour faire retomber la tension qui s'était
installée entre ses deux amis.

Mayne saisit la perche que Raphaél lui tendait.

— C'est vrai que nous formons un fameux trio. Un ivrogne, un coureur
et un financier ! Mais au moins, nous avons acquis nos vices
honnétement. lIs nous viennent de nos ancétres !

— Ma mére t'en voudrait jusqu'a la fin de ses jours de lui rappeler les
origines de mon pere, remarqua meélancoliquement Lucius. Elle a
décidé une fois pour toutes que mon sens des affaires était une
disgrace, et que celle-ci venait du coté paternel, bien entendu.

— Ta mere n'a pas deux sous de jugeote, trancha Garret sans aucune
agressivité. Tu es le meilleur d'entre nous, et de loin! Et tant pis si ton
pere t'a transmis un visage agréable et non une fortune. En tout cas,
je suis bien décidé a m'amender et a devenir sérieux ! D'abord le
mariage, ensuite des enfants! Je vais finir par entrer a la chambre des
Lords !

Raphaél en doutait sérieusement, mais il devait bien admettre que
Teresa pouvait difficlement trouver un meilleur parti, sur le plan
matériel du moins. Et le réle d'un tuteur était précisement de veiller
aux intéréts matériels des pupilles qu'on lui avait confiées...

— Vous ne pourrez pas vous marier en grande cérémonie. Elle est
encore en deuil !

— Nous nous marierons dans l'intimité, et par dérogation. J'ai un
oncle eévéque ; il pourra signer une licence spéciale et célébrer la
céréemonie ici méme. Tu as bien une chapelle ?



— Il faut d'abord que Tess accepte de t'épouser. Si un mariage hatif
lui déplait, ce n'est pas moi qui la forcerai.

— Ne t'inquiéte pas, j'ai toujours su m'y prendre pour me faire aimer
des femmes. Donne-moi deux jours. Quelques compliments, un peu
de poésie, et le tour est joué!

— Pas de privautés avant de passer a l'autel ! Intima sechement
Raphaél.

— Il n'en est pas question ! Nous parlons de ma future épouse,
voyons !

— Notre chaperon laisse a désirer, et je préfére mettre les choses au
point.

— J'ai une idée ! lanca Mayne. Griselda séjourne a Maidenstow, pas
tres loin d'ici. Pourquoi ne pas lui demander de jouer ce rble? Une
veuve joyeuse comme elle a largement le temps de chaperonner tes
pupilles, et tu sais que ma sceur n'a jamais pu te refuser quoi que ce
soit, mon vieux Raf.

— Ce serait merveilleux ! Tante Flora n'est pas la mieux placée pour
conseiller des filles en matiere de mode. Et puis, elle ne s'est jamais
mariée, et ne sera pas d'un grand secours sur ce chapitre.

— Ma sceur est une véritable spécialiste ! Je suppose gu'arranger des
mariages est un sport courant chez les jeunes veuves, surtout quand
elles refusent obstinément de se remarier. Je vais lui faire porter un
mot demain matin, et comme son godt pour la mode n'a d'égale que
sa curiosité, je suis a peu pres sdr que nous pourrons compter sur elle
pour le diner. D'ici 13, j'aurai peut-étre terminé ma cour.

— Eh bien, je te souhaite bonne chance, dit Raphaél avec un soupcon
d'ironie.

— Je vais me coucher, intervint Felton en se levant.

— Pourrais-tu repousser un peu ton retour a Londres ? lui demanda le
comte. Je voudrais que tu sois mon témoin. Je te promets qu'il ne me



faudra pas plus d'une semaine !
— Entendu, acquiesca Lucius aprés une légere hésitation.

Le duc I'accompagna jusqu'a lI'antichambre, mais il était bien en peine
de déchiffrer le visage fermé de son ami. Impossible de deviner quelle
iImportance il attachait a leur conversation, ni s'il approuvait ou non la
décision de Garret. Il lui souhaita donc une bonne nuit et alla se
resservir un dernier cognac.



CHAPITRE 9

Le lendemain matin.

Méme si elle n'avait guere d'expérience en la matiere, Tess savait
deviner les intentions d'un homme au premier coup d'ceil, et elle
s'apercut rapidement que le comte de Mayne avait decidé de lui faire
la cour. Elle le comprit des gu'il prit place a la table du petit-déjeuner
ou elle était occupée a beurrer un toast en guettant l'arrivée de ses
soeurs.

Il arborait la mine anxieuse d'un homme qui cherche quelqu'un. Elle
en conclut donc qu'il était en quéte d'Annabelle mais ne tarda pas a



comprendre son erreur.

— Enchanté ! Je suis vraiment enchanté de retrouver la délicieuse
demoiselle Essex ! Mes hommages du matin, mademoiselle ! lanca-t-il
cérémonieusement en prenant place a ses cotes.

Il était extrémement élégant, avec son costume noir impeccablement
coupé, son gilet de soie et sa cravate immaculée, et le regard enjoleur
qu'il coula vers elle était sans équivoque. Restait a savoir ce qu'il
voulait...

Tess le salua aimablement. Il était inutile de se montrer désagréable
avant de savoir a quoi s'en tenir sur ses intentions, elle était assez
grande, apres tout, pour repousser ses avances s'il devenait importun.
Comme si elle navait pas éconduit des douzaines de jeunes
Ecossais, qui imaginaient la fille d'un vicomte désargenté préte a
vendre sa respectabilité pour quelques robes neuves !

— Chere mademoiselle ! reprit Mayne en se penchant vers elle.

Si elle avait encore eu des doutes, ils se seraient dissipés aussitot.
Cet ceil langoureux, cette facon de trainer sur le «maaademoiselle»,
cet air content de lui, comme si elle lui appartenait déja, auraient mis
la puce a l'oreille de la plus naive des oies blanches.

Bien entendu, il y a toutes sortes de soupirants. Ceux qui apportent
des ennuis, et ceux qui vous apportent un titre de comtesse, par
exemple. On ne repousse pas les seconds, du moins pas sans de
solides raisons, surtout quand ils ont un profil de médaille, une lueur
canaille dans un ceil de velours, et des maniéres parfaites. Teresa
abandonna donc son toast beurré et adressa a son voisin le sourire
réservé mais encourageant qui s'imposait. Elle n'allait pas étre décue.

— Vous étes encore plus exquise aux aurores qu'a la lumiére des
chandelles, poursuivit le comte en lui prenant la main pour I'effleurer
de ses lévres. J'espere ne pas me montrer impertinent si je vous dis
gue vous avez les plus beaux yeux du monde, mademoiselle. Leur
couleur est aussi profonde et aussi mystérieuse que celle du lapis-
lazuli !



Teresa se demanda comment faire pour terminer son petit-déjeuner.
Certes, elle ne voyait aucun inconvénient a s'entendre débiter des
compliments dés l'aube, mais ce n'était pas ce qui apaiserait sa faim,
et ses ceufs brouillés refroidissaient.

— Vous étes trop aimable, murmura-t-elle en dégageant sa main pour
reprendre sa fourchette.

Annabelle ne serait pas contente. Méme si elle paraissait badiner la
veille au soir, elle était sans doute parfaitement sérieuse en
proclamant sa ferme intention d'épouser le comte.

— Je me rends bien compte que le moment est sans doute mal choisi,
puisque nous sommes en téte a téte, sans chaperon... poursuivit
Mayne en jetant un coup d'ceil obligue a Brinkley, qui s'affairait a
ranger la desserte.

Tess crut bon d'exprimer une légere surprise en haussant légerement
un sourcil. Tout ce qu'elle savait de son interlocuteur, c'était son nom.
Si elle n'avait pas eu une mémoire d'éléphant, elle l'aurait sans doute
d'ailleurs méme déja oublié. Il n'allait quand méme pas lui demander
sa main ! Heureusement, tout ce que voulait le comte, pour le
moment, c'était lui proposer une promenade dans le parc. Sans
chaperon, puisque lady Clarice ne se montrait jamais avant midi.

— Nous resterons en vue de la maison, bien entendu, 'assura-t-il.

Elle se garda bien de lui expliguer qu'elle avait passé son enfance et
son adolescence a parcourir leurs terres dans tous les sens avec qui il
lui plaisait. Leur gouvernante, quand elles en avaient une, ne pouvait
surveiller quatre démons a la fois.

— J'en serais ravie, dit-elle sans enthousiasme excessif, elle s'en
apercut un peu tard.

~

— A moins que vous ne préfériez rester au chateau, bien entendu.
Raf ne se levera pas avant le déjeuner.

— Pourquoi l'appelez-vous Raphaél ? On m'avait dit qu'entre
hommes, les Anglais n'utilisaient jamais leur prénom.



— Il déteste qu'on l'appelle Holbrook. Il n'est duc que depuis la mort
de son ainé, il y a cing ans.

— Je comprends. C'est comme s'il reprenait le nom de son frere apres
avoir pris son titre!

Il acquiesca. Visiblement, il éprouvait pour leur héte une affection
sincere, ce qui le rendit immédiatement plus sympathique aux yeux de
Teresa. Lorsqu'il se pencha de nouveau sur sa main, elle éprouva une
certaine compréhension pour le brutal refus de Josie de laisser

Maitland lui faire un baisemain. Dieu merci, cela faisait plus d'un an
gu'elle ne s'occupait plus des chevaux de son pére, et ses doigts
avaient retrouvé toute la blancheur et la douceur requises chez une
jeune fille du monde.

Mayne la contempla en connaisseur, comme il l'aurait fait d'une
cravate qu'il souhaiterait acheter. Il était certainement en quéte d'une
épouse avant son arrivée a Holbrook Court, et l'arrivée de quatre
demoiselles a marier avait da tomber a pic. Il avait porté son choix sur
I'ainée, ce qui dénotait logique et sens de la méthode.

— Votre compagnie me parait dangereuse, mademoiselle, dit-il avec
un petit sourire.

— Je vais donc faire de mon mieux pour vous en soulager
rapidement, répliqgua Tess.

— N'en faites rien, je vous en supplie ! Mais en présence d'une telle
beauté, on ne peut s'empécher de ressentir une souffrance exquise,
voyez-vous !

— J'espere que ce n'est pas contagieux !

— La beauté véritable engendre souvent une certaine mélancolie,
assura le comte en portant de nouveau a ses levres la main de
Teresa. Comme celle que I'on éprouve devant les marbres grecs ou
les ceuvres des grands maitres italiens.

Elle se dégagea aussi prestement que possible.



— Je n'ai pas eu la chance de voyager ni d'admirer les chefs-d’ceuvre
de l'art, répondit-elle en se levant. J'ai une Iégére migraine, vous me
pardonnerez certainement si je repousse notre promenade, milord.

— Je m'incline devant votre choix, au propre et au figurée,
mademoiselle, assura le comte en joignant le geste a la parole. Vous
ne m'en voudrez pas, j'espére, si je vous baise une fois encore la
main. Nous autres Anglais avons parfois tendance a nous montrer
trop cérémonieux.

Une lueur sardonique dansait au fond de ses yeux sombres. Il devait
la prendre pour une petite campagnarde mal dégrossie, dont on
pouvait tourner la téte avec quelques baisemains et ronds de jambe.

— Cette conversation était des plus instructives, ironisa-telle. Je vais
maintenant me retirer dans ma chambre et tenter d'en méditer la
teneur, afin d'acquérir la méme élégance de style, milord.

Elle ne se retourna pas pour voir quelle figure il faisait. Il était trop
beau pour étre honnéte, et certainement habitué a ce que les femmes
lui tombent dans les bras tels des fruits mdrs, comme Annabelle
semblait préte a le faire la veille au soir.

Une fois seul, Garret Langham, comte de Mayne, contempla sa tasse
de thé refroidi. La demoiselle était extrémement séduisante, avec sa
chevelure auburn et ses lévres pulpeuses, mais apparemment, elle ne
I'aimait pas beaucoup. Elle n'appréciait pas les sornettes qu'il lui
deébitait, et il ne pouvait pas lui en vouloir. Depuis dix ans qu'il servait
les mémes platitudes a toutes les élégantes de Londres, |l
commencait & étre fatigué de radoter. Peut-étre les jeunes Ecossaises
étaient-elles particulierement rétives aux compliments ? Pourtant, il
avait sans se donner trop de mal ensorcelé des femmes bien plus
expérimentées que Teresa Essex. Jamais cependant d'une telle
beaute, admit-il a contrecceur.

La silhouette gracile d'une comtesse blonde vint fugitivement danser
devant ses yeux, et il la chassa avec détermination. Lady Godwin ne
s'était jamais vraiment intéressée a lui, et il n'était parvenu qu'a se



ridiculiser en la poursuivant de ses assiduités. Il était grand temps
d'oublier ces sottises, et le meilleur moyen était de se marier. Sa soeur
ne cessait de le lui répéter: il avait déja trente-quatre ans et grand
besoin d'un héritier. Or, le mariage lui semblait le seuil de la
vieillesse...

Cette Mlle Essex était ravissante. Et intelligente de surcroit,
suffisamment fine pour ne pas se laisser impressionner par ses
compliments tout faits.

Leur union n'aurait rien de passionné, mais elle lui apporterait le
meilleur pur-sang d'Angleterre et de toutes les iles britanniques, une
monture qui avait pratiguement remporté le Derby l'an dernier a
Ascott, et il était sir d'éprouver un attachement passionné pour le
cheval au moins.

Ce serait toujours un début.



CHAPITRE 10

L'apres-midi.

— Une couturiére va arriver demain apres le déjeuner, annonga le duc
a Teresa quand il la croisa dans l'escalier.

— Oh ! Vous ne devriez pas vous donner tant de mal ! Protesta-telle
timidement.

Sa sollicitude la touchait, tout en I'embarrassant profondément. Il avait
da réaliser au premier coup d'ceil I'état lamentable de leur garde-robe.



— Ne dites pas de bétises, la rassura-t-il avec ce sourire qui le
rajeunissait subitement de dix ans. Maintenant que j'ai une petite
sceur toute neuve, elle ne va pas passer sa vie en tussor noir. Je
déteste ce tissu ! Il me rappelle une de mes institutrices, celle qui
nous tapait sur les doigts avec une régle.

Tess avait beau étre de son avis a propos du tussor noir, cela ne
I'empéchait pas de se sentir humiliée de se trouver sans le sou et de
devoir dépendre de la charité des autres, méme si la gentillesse et la
délicatesse de Raphaél rendaient cette pauvrete plus légere.

— Cela fait plus de trois mois que votre pere nous a quittés, poursuivit
le duc, vous n'étes plus obligées d'observer un deuil complet. Pour
changer de sujet, lady Clarice m'a demandé si vous et vos sceurs
aimeriez vous joindre a elle demain matin pour une visite des ruines
romaines de Silchester. Mlle Pythian-Adams, la fiancée de son fils,
nous rejoindra la-bas. Ce sera I'occasion de la rencontrer et de visiter
le site.

La seule idée d'affronter I'érudition de la future lady Maitland lui
donnait la chair de poule, mais Tess savait pertinemment qu'lmogene
ne voudrait pour rien au monde abandonner la partie sans combattre.

— C'est tres gentil de la part de lady Maitland, remarqua-telle avec un
léger froncement de nez.

— Je vous ai vue ! La taquina son tuteur en lui tapotant gentiment le
bout du nez. Lady Clarice dirait que vous manquez de manieres.

— Elle aurait entierement raison, admit Teresa. Notre éducation
comporte de sérieuses lacunes, et j'ai bien peur de ne pas vous faire
honneur en société.

— Eh bien, nous en reparlerons demain soir, quand nous aurons pu
juger Mlle Pythian-Adams sur pieces, répondit malicieusement
Raphaél. Je vous promets que si vous souhaitez l'imiter dans quelque
domaine que ce soit, je trouverai les professeurs appropriés dans les
meilleurs délais.



— C'est une critique tres joliment tournée, méme si je ne sais pas trop
si elle s'adresse a elle ou a moi ! lanca Tess depuis le pas de sa
chambre. Je veillerai a ne jamais vous contredire, monsieur mon
tuteur !

Holbrook éclata de rire, comme il ne l'avait plus fait depuis des
anneées.

— Il ta demandé ta main ? Questionna Annabelle qui ['attendait
derriere la porte.

— Qui?
— Le duc, bien entendu !

— Bien sOr que non, rétorqua Tess en enlevant ses gants tout
doucement pour ne pas les déchirer.

— Allons donc ! Vous aviez l'air de vous entendre comme larrons en
foire, hier soir, et je viens de I'entendre rire aux éclats !

— Il dit n‘avoir aucune intention de se marier, et je ne vois pas
pourquoi il mentirait.

— Heureusement qu'il reste le comte ! Je me voyais déja en
duchesse, mais je me contenterai de devenir comtesse !

Teresa ne put s'empécher de rougir jusqu'a la racine des cheveux.

— Tu ne vas pas me dire que tu as volé le meilleur parti de la maison
? S'insurgea Annabelle.

— Je ne l'ai pas fait expres !

— Heureusement que je ne m'étais pas entichée de lui ! Je crois que
je n'ai absolument pas la fibre sentimentale. C'est une chance,
d'ailleurs ! Regarde dans quel état cette mégere de lady Maitland a
mis Imogene hier soir.

— A propos... Jai dit & Raphaél que nous accompagnerions lady
Clarice et Mlle Pythian-Adams pour une visite des ruines romaines



demain matin.

— Quelle purge ! J'aurai la migraine, décréta Annabelle. Je ne veux
pas me montrer dans ces oripeaux !

— Nous pouvons toujours trouver un prétexte pour refuser. Si cette
Pythian-Adams est aussi parfaite que le proclame lady Maitland, ce
sera une humiliation supplémentaire pour Imogene.

— Nous ne pouvons pas abandonner le champ de bataille a I'ennemi !
Réfléchit tout haut Annabelle.

— Et pourquoi pas ? Imogene ne saura plus ou se mettre quand elle
se trouvera face a cette incarnation de la perfection mondaine.

— La perfection ? Qu'est-ce que nous en savons, apres tout ? Peut-
étre que cet imbécile de Draven ouvrira les yeux quand il verra ce
bas-bleu a cété de notre adorable petite sceur.

— Mais c'est ce gu'il faut a tout prix éviter ! Je ne veux pas Vvoir
Imogene épouser ce fou de Maitland !

— Ce que tu veux n'a aucune espéece d'importance, ma chérie !
Imogéne veut a tout prix I'épouser et méme si c'est une idiotie, il ne
sert a rien d'aller contre la volonté des gens. Tu te rappelles la fille de
Mme Bunbury ?

— Lucy? Bien sar! Elle est morte d'une mauvaise fievre.

— Mais non ! Je ne t'avais pas raconté ? Elle attendait un enfant, et
elle est morte en le mettant au monde ! C'est Mme Megley qui me l'a
dit ! Tout ca a cause de sa mere, qui ne voulait pas qu'elle épouse
Ferdie Mac Donough !

— Pauvre Lucy ! Ferdie Mac Donough était pourtant quelqu'un de tres
bien, je ne vois pas ce que lui reprochait Mme Mac Arthur. Mais ce
n'‘est quand méme pas sa faute si sa fille est morte en couches !

— Je n'ai jamais dit ¢ca ! protesta Annabelle. Seulement, quand une
fille aussi tétue que Lucy, ou qu'lmogene en l'occurrence, s'est mis



quelque idée en téte, ca ne sert a rien de la contrarier. Si Draven veut
épouser cette bibliotheque ambulante, la cause est entendue. Mais
apres son éclat d'hier soir, il ne me parait pas fou amoureux de Mlle
Pythian-Machin. J'aurais plutdt tendance a penser que lady Clarice a
arrangé ce mariage, et qu'il s'est laissé séduire par la dot de la belle.

— Mais s'il rompait, il y aurait manquement a une promesse de
mariage, et tu as dit que cela impliquait des dommages et intéréts
importants.

— Les Maitland peuvent se le permettre. Tu as vu la toilette de lady
Clarice ?

— Je ne veux pas gqu'lmogene épouse Draven Maitland, répéta
obstinément Teresa. Il est incapable de rendre une femme heureuse.
Tu l'as vu, hier soir? Pour rien au monde je ne voudrais d'un mari
aussi coléreux !

— Mais tout le monde n'a pas comme nous la chance d'avoir le choix !
Tu te rends compte, quand nous serons mariées, nous ne porterons
plus jamais de bas reprisés !

— Personne ne peut deviner que tes bas sont reprisés ! Tu es
tellement habile couturiere, la consola I'ainée.

— Peut-étre, mais c'est un talent que je n'ai aucune envie d'exercer
plus longtemps. Pas plus que la comptabilité, I'administration d'un
domaine ou le jardinage. Et je ne parle pas de l'art d'économiser le
moindre sou, comme il fallait le faire avec papa !

— A propos, j'aimerais que tu cesses de critiquer notre pére devant
Joseéphine.

— Pour le moment, elle n‘est pas la ! Et ce n'est pas parce qu'il est
mort que je vais l'affubler d'une auréole, alors qu'il ne s'est jamais
occupé de nous !

Il y avait tant d'amertume dans ses paroles que Tess en resta sans
voix. Une telle rancoeur ressemblait si peu a Annabelle !



— Il nous aimait profondément, dit-elle enfin. Mais...

— Mais il préférait ses chevaux ! Compléta sa sceur. Enfin, tu as
raison, je ferai attention a ce que je dirai devant Josie.

— Il n'aurait pas da se décharger sur toi comme il I'a fait, admit
I'ainée.

— Je ne lui en voudrais pas s'il s'était occupé de nous un tout petit
peu, s'il avait pensé a notre avenir. ..

— Mais il y pensait ! protesta Teresa.
— Pas suffisamment !

Annabelle avait raison, Tess le savait bien. Le vicomte avait utilisé ses
filles pour se faciliter la vie. Il les avait empéchées d'avoir des
soupirants sous prétexte qu'il leur trouverait de meilleurs partis, mais il
s'agissait de chimeres.

— Il nous aimait sincérement ! répéta fermement Teresa.

— Tout ce que je demande a un homme, c'est de ne pas étre capable
de faire la différence entre un cheval et un ane! reprit Annabelle. Si
Mayne a envie de te faire la cour, je n'y vois pas d'inconvénient. Son
enthousiasme des qu'il s'agit de courses m'a inquiétée, hier soir. Je
veux un mari qui s'intéresse a mes chevilles, pas aux paturons de ses
bétes ! Et si tu veux I'épouser, dépéche-toi, je t'en prie, pour qu'il
puisse nous emmener a Londres ! Il doit avoir une demeure splendide
|

— Probablement.

— Et il a un godt exquis. Tu as remarqué les pampilles sur ses
chaussures ? C'était ravissant. Il doit connaitre les meilleures
couturieres de la capitale.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne |'épouses pas toi-méme,
puisque tu lui trouves si bon godt !

— Ses godts vestimentaires sont effectivement irréprochables et pour



ne rien te cacher, je trouve que ses culottes noires mettent en valeur
des jambes trés appétissantes, mais je suis certaine que Londres
fourmille de messieurs dotés des mémes qualités. Et puisqu'il semble
te préférer, il ne faut surtout pas le contrarier!

— Le mariage parait si trivial quand tu en parles ! Soupira Tess.

— Bon, je te laisse ! Il faut que j'essaie d'apprendre la coiffure a ma
femme de chambre. Elsie aurait peut-étre fait une excellente bonne
d'enfants, mais elle est incapable de faire un chignon.

— Ce doit étre la sceur de Gussie. J'attends en général gu'elle soit
partie pour défaire ce qu'elle a fait et recommencer moi-méme !
Renchérit Teresa en riant.

— Je ne veux plus me coiffer moi-méme ! Plus jamais ! Tant pis pour
Elsie si elle doit recommencer deux douzaines de fois !

Ladite Gussie arrivant sur ces entrefaites, Annabelle laissa son ainée
aux mains maladroites de cette robuste paysanne, qui avait aidé sa
mere a élever ses onze petits fréres et sceurs, mais qui la veille
encore n'avait jamais vu une épingle a cheveux.

— Mme Beeswick m'a dit de vous mettre une compresse de
camomille sur le front.

Tess sentit un liquide glaceé lui dégouliner sur le visage et retint une
remarque acerbe. Comme la soubrette s'était lancée dans son passe-
temps favori, le bavardage, elle n'eut pas le courage de lui couper la
parole.

— Femme de chambre, c'est tellement de travail, Mademoiselle ! Le
pire, ce n'est pas ce qu'il y a a faire dans votre chambre, c'est tout le
reste ! Du repassage, des montagnes de repassage !

— Je suis désolée ! murmura Tess tandis que la compresse lui
tombait sur le nez.

— Ce n'est pas votre faute, Mademoiselle. C'est le poste qui veut ca.
Et c'est une promotion inespérée pour moi !



Tant mieux, soupira sa maitresse tandis que l'eau froide s'insinuait
dans son corsage.

Tant mieux.



CHAPITRE 11

Le lendemain matin.

Raphaél s'éveilla avec un golt amer dans la bouche, et le sentiment
gu'une catastrophe imminente menacait. Il ne lui fallut pas plus de
deux minutes pour se souvenir de quoi il s'agissait. Aujourd’hui arrivait
Mlle Pythian-Adams, [I'Encyclopédie vivante, et il avait promis
d'accompagner ses pupilles voir quelques pans de murs attribués aux
Romains. Si Maitland accompagnait sa fiancée, ils risquaient une
autre dispute entre lady Clarice et son fils. Cela constituait un motif
suffisant pour inciter n'importe qui a enfreindre la regle qu'il s'était
fixée de ne jamais boire d'alcool avant que le soleil ait atteint le zénith.

Il se sentait de trés mauvaise humeur quand il s'extirpa du lit pour
faire sa toilette. Jusqu'a présent, l'arrivée des quatre sceurs l'avait
réjoui, surtout a cause de Tess, avec qui il s'entendait tres bien. Mais
Imogéne était d'une tout autre farine. A dire vrai, il ne l'aimait pas
beaucoup ; elle avait un tempérament trop passionné pour son godt.
Elle se mettait a trembler comme une feuille dés que cet abruti de
Draven apparaissait... Cette fille n‘avait donc aucune fierté ?



Une telle adoration constituait de toute maniere un mystére pour lui.
Maitland consacrait tout son temps, tout son argent et toute son
énergie aux chevaux, pas aux demoiselles. Il ne vivait que pour les
courses et la vitesse. L'association d'une exaltée telle gu'lmogéne et
d'une téte brilée comme Maitland serait vouée a la catastrophe.

Lorsque son valet lui apporta son remontant habituel, il le vida d'un
trait. 1l faudrait un de ces jours qu'il ralentisse sa consommation de
cognac, songea-t-il. Mais pas aujourd'hui...

Il grimpa stoiquement dans une baignoire remplie d'eau froide, s'y
immergea totalement et en sortit peu apres en claguant des dents.
Lorsque ses tremblements se furent calmeés, il se sentait nettement
mieux. |l avait certainement déja rencontré Mlle Pythian-Adams,
cependant il n'en gardait aucun souvenir. Depuis la mort de son frére,
il avait fait de son mieux pour eéviter soigneusement toute
représentante du sexe féminin susceptible de vouloir I'épouser, et ses
efforts avaient la plupart du temps été couronnés de succes.

Bien entendu, il n'était pas le seul a Holbrook Court a penser a Mlle
Pythian-Adams.

— Je ne comprends pas comment elle a pu séduire Draven !
Geémissait Imogene.

Elles avaient renvoyé Gussie sous un prétexte fallacieux, et la jeune
fille s'employait & défaire la coiffure de Tess pour la refaire ensuite.



— Draven n'a jamais da lire un seul vers de poésie, ni regarder un
tableau de sa vie ! Tu ne crois pas que sa mere I'a obligé a se fiancer
a Mlle Pythian-Adams ?

— J'en doute.

— Pourquoi ? Cela arrive souvent, tu sais. Tu penses qu'elle est plus
belle que moi ?

Teresa croisa dans le miroir le regard anxieux de sa sceur. Elle ne
savait quel parti adopter. Il était cruel d'encourager Imogene et de la
laisser nourrir de folles illusions, mais elle n‘avait pas le coeur de lui
ouvrir les yeux, ce qui ne manquerait pas de la plonger dans un
désespoir dont elle redoutait les conséquences.

— J'en doute, mon ange. Mais tu sais, la beauté ne joue qu'un réle
secondaire dans ce genre de mariage. C'est une riche héritiere, et
lady Clarice la veut pour belle-fille.

— Tu veux dire que Draven I'épouserait pour son argent ? s'indigna
Imogene.

— Je veux dire que nous ne savons pas pourquoi Maitland a
demandé sa main, expligua posément Teresa. Ce qui est certain, c'est
gu'il I'a fait. Tu ferais sans doute mieux de t'y résigner.

— J'en ai assez de me résigner, justement ! C'est de moi qu'il devrait
étre amoureux, pas d'elle !

Comme il est impossible de répondre de fagcon sensée a de telles
sottises, Tess préféra garder le silence.

— Si seulement papa avait été un peu plus prévoyant ! Nous aurions
eu une véritable éducation, et j'en saurais autant qu'elle sur la poésie,
les Romains, le dessin, et tout ¢ca ! Je ne savais méme pas quelle
fourchette utiliser, hier soir, et c'est sa faute! Il aurait pu se douter que
nous devrions rivaliser avec des femmes de ce genre !

— Papa n'avait pas ce genre de préoccupations, tu le sais bien.



— Quand Draven nous verra toutes les deux ensemble, c'est moi qu'il
préférera, j'en suis sdre.

Teresa fut soudain convaincue qu'entretenir les illusions de sa sceur
était le plus mauvais service qu'elle pouvait lui rendre.

— J'en doute, répondit-elle donc en prenant son courage a deux
mains.

— Pas moi ! rétorqua Imogéne en plantant les épingles a cheveux
comme des banderilles. Draven ne I'aime pas : il ne peut pas aimer un
bas-bleu. Leurs fiancailles cachent quelgue chose ! C'est lady Clarice
qui a tout manigance !

Une heure plus tard, la jeune fille n'était plus aussi stre d'elle. Gillian
Pythian-Adams n'avait rien d'un dragon moustachu. Elle ne louchait
pas, ne portait pas de pince-nez, ni de petit chignon serré tout en haut
du crane. De jolies boucles cuivrées s'échappaient d'un mignon
chapeau a la derniere mode, assorti a des yeux verts qui affrontaient
le monde avec assurance, avec humour méme.

Glacée, Imogéene sentit son coeur s'arréter de battre. N'importe quel
homme normalement constitué serait ravi de passer la journée entiere
a la contempler, méme si elle se mettait a déclamer des vers latins.

— Je suis enchantée de faire votre connaissance, mademoiselle.

Elle possédait un sourire charmant, une voix meélodieuse, et un
manteau vert amande bordé de fourrure a faire mourir de jalousie
n'importe quelle jeune Ecossaise fraichement arrivée des Highlands et
habillée n'importe comment dans un tussor noir taillé a la hate par une
couturiere de province.

— Tout le plaisir est pour moi, souffla Imogene d'une voix mourante.

Elle comprenait maintenant pourquoi Draven n'avait jamais voulu aller
plus loin qu'un baiser. Comment une petite campagnarde mal
dégrossie, fagotée comme l'as de pique, pourrait-elle se montrer
digne de lui, méme si elle I'adorait? Il I'avait certainement embrassée
comme on visite les malades, par pure charité.



— J'ai tellement envie de voir ces ruines ! reprit Mlle Pythian-Adams.
Et je suis enchantée de trouver dans le voisinage quatre jeunes filles
gui deviendront certainement des amies.

Imogene croisa le regard de Tess par-dessus l'épaule de Mlle
Pythian-Adams. La demoiselle était peut-étre un peu trop petite selon
les criteres en vigueur chez les Essex, mais c'était vraiment tout ce
gu'on pouvait lui reprocher.

— Désolée, articula silencieusement Teresa a l'adresse de sa sceur
qui, encore sous le choc, la remercia d'un pauvre sourire.

— Nous avons été trés impressionnées, et tres envieuses, lorsque
lady Clarice nous a dit que vos dessins ont été publiés dans le Journal
des dames, intervint I'ainée pour faire diversion. Vous devez avoir un
tres joli coup de crayon.

— A vrai dire, non, sourit avec embarras le parangon de culture. Lady
Clarice a peut-étre oublié de vous dire que mon péere siége au conseil
d'administration du journal. Je dessine passablement, c'est tout.

Elle était modeste et franche, vraiment sympathique, en un mot, au
grand désespoir de Tess.

— Est-ce que lord Maitland se joindra a nous ?

— J'en doute fort, expligua gaiement Mlle Pythian- Adams. Vous ne
I'avez sans doute pas remarqué, puisque vous ne le connaissez pas
depuis longtemps, mais lord Maitland souffre d'une véritable
obsession, ses chevaux, et...

Draven entra sur ces entrefaites, et Teresa observa attentivement ses
compagnes. A la vue du jeune homme, Imogéne s'illumina comme un
feu de la Chandeleur, abandonnant toute discrétion. Mlle Pythian-
Adams lui donna sa main a baiser sans enthousiasme excessif. Quant
a Maitland, il ne manifesta aucune préférence, ni a vrai dire aucun
véritable intérét, pour qui que ce soit. Tess aurait juré gqu'il la saluait
avec autant de chaleur que sa future épouse.

Les présentations faites et les civilités d'usage terminées, tout le



monde s'entassa dans les voitures et prit la direction des ruines.

Au grand soulagement de Josie, les demoiselles Essex montérent
avec leur tuteur.

— Promets-moi de garder ton chapeau et de ne pas t'exposer au
soleil, sinon tu deviendras noire comme un pruneau ! demanda
Teresa a Joséphine.

— Qu'est-ce que ca peut faire? S’esclaffa celle-ci. Nous ressemblons
déja a des corbeaux !

— Mais les corbeaux respectables ne quittent jamais leurs chapeaux !
Plaisanta Raphaél, en sortant de sa poche une petite flasque en
argent que Tess considéra d'un ceil réprobateur.

— Visiblement, vous préférez I'humour a la flatterie, et nous vous en
sommes reconnaissantes, remarqua Teresa sans pouvoir s'empécher
de lui sourire. Dois-je en conclure que vous n'avez pas I'habitude de
débiter des compliments comme certains de vos amis, Votre Grace ?

— Ne m'appelez pas « Votre Grace », par pitié ! Je n'ai jamais aimé
les ronds de jambe, et je ne suis jamais devenu chévre pour une
femme, si c'est ce que vous voulez savoir.

— Et pourquoi ? S’enquit Josie. Vous n'étes pas tellement vieux.

— Joseéphine ! Excusez l'impolitesse de ma sceur, intervint Teresa.
Nous avons toujours entre nous des conversations de la plus grande
franchise, et souvent impertinentes.

— Mais cela me plait beaucoup, rétorqua Raphaél, impavide. Je ne
Suis peut-étre pas encore trés vieux, ma chéere Joséphine, mais je me
sens vieux, et je n'ai jamais rencontré la femme qui aurait fait de moi
son esclave.

— Si vous n'étes pas tombé aux pieds de Bella ou de Tess, lanca
I'adolescente avec conviction, vous risquez de finir vos jours
célibataire.



— Je me ferai une raison !
— Vous me décevez beaucoup, intervint Annabelle.
— Vous n'étes pas la premiére ! Soupira comiquement le duc.

— J'imagine que vous étes passé maitre dans l'art d'éviter les
attentions féminines, remarqua Tess.

Leur tuteur considérait Annabelle avec le sourire amusé d'un frere
ainé devant sa petite soceur.

— Je crois savoir que les meres de famille londoniennes me
surnomment «le courant d'air», et cela me convient parfaitement. Ah !
Nous sommes arrivés a destination, constata-t-il en rangeant son
flacon de cognac. Allons donc nous cultiver !

— Pour votre peine, je vais demander a Mlle Pythian-Adams de vous
expliquer tout ce qu'elle sait de I'Empire romain depuis sa fondation
jusqu'a sa chute ! Plaisanta Annabelle.

Les ruines se dressaient au beau milieu d'un champ ou le foin venait
d'étre coupé. M. Jessop, le fermier, vint leur ouvrir la barriére et leur
indiqua une sorte de talus couvert d'herbes folles.

— C'est par la ! Le foin est presque sec, vous n‘aurez pas de boue,
mais vous risquez quand méme d'abimer vos chaussures, remarqua-
t-il en considérant d'un air sceptiqgue les délicats escarpins que
portaient lady Clarice et sa future belle-fille.

Les solides chaussures de campagne de Tess ne craignaient rien,
mais le foin coupé lui picotait désagréablement les cheuvilles.

Raphaél partit devant en compagnie de M. Jessop. Le fermier
gesticulait en parlant de son pére et de son grand-pére, qui avaient
possédé ce champ avant lui, vitupérant « les Londoniens » qui ne
connaissaient rien a la fenaison et voulaient faire des trous partout, ce
qui semblait désigner une société archéologique désireuse
d'entreprendre des fouilles dans son pre.



— C'est mon pré ! répétait-il obstinément, tandis que le duc
acquiescait poliment.

Au grand dam de Teresa, qui aurait souhaité distraire Imogene, Mlle
Pythian-Adams, qui paraissait éviter soigneusement son fianceé et sa
future belle-mére, ne la quittait pas d'une semelle.

lls atteignirent enfin une prairie parsemée de paquerettes et de
boutons-d'or, ou coulait un mince ruisseau dominé par un saule
pleureur. Lady Clarice ordonna aux valets d'étendre sous ses
branches les couvertures qu'ils avaient apportées et de preparer le
pique-nique.

— Il faut absolument que je prenne un peu de repos ! Gémit-elle. La
faiblesse de ma constitution ne me permet pas d'aller plus loin. Je n'ai
pas I'habitude de marcher en terrain accidenté, et cette chaleur
m'accable. Bien entendu, les Ecossaises sont différentes et vous,
VOUS pouvez arpenter ces champs sans vous sentir incommodées,
vous avez 'habitude ! Il y a tellement de champs en Ecosse !

— Il me semble pourtant que I'Angleterre compte beaucoup plus de
fermes et de fermiers, remarqua le comte de Mayne.

— Mais vous n'avez rien d'un fermier ! répliqua-t-elle avec entrain. Je
compte sur vous pour me tenir compagnie pendant que toute cette
jeunesse arpentera ces vieilles pierres. Jinsiste !

Garret, qui venait d'offrir son bras a Tess, s'exécuta avec une mine qui
en disait long sur son enthousiasme.

— Quel dommage que vous ne puissiez pas venir avec nous ! Mais je
comprends que vous ayez besoin de repos, dit Mlle Pythian-Adams
en agrippant le bras de Teresa pour I'entrainer d'un pas decidé.

Le reste de la troupe partit a leur suite, mais comme la demoiselle
marchait au pas de charge, les deux jeunes filles arriverent les
premiéres devant les ruines. Gillian Pythian-Adams examina
attentivement les pans de mur couverts de mousse et sortit de son
réticule un petit carnet de croquis sur lequel elle nota quelques



mystérieuses remarques, tandis que Tess observait le ciel. Deux
alouettes voletaient au-dessus de leurs tétes, décrivant de grands
cercles dans le ciel.

— Elles vont s'accoupler, commenta I'Encyclopédie vivante.

Teresa réprima un léger sursaut. Elle connaissait le terme, bien
entendu, mais ne l'avait jamais entendu prononcer a haute voix.

— Pardonnez-moi si je vous ai choquée, mais comme vous arrivez
d'Ecosse et que vous avez été élevée a la campagne, j'ai pensé que
je pouvais parler sans circonlocutions. Je déteste les afféteries de
salon.

— Je vous en prie, répondit faiblement Tess, de plus en plus étonnée.

Décidément, la fiancée de Draven réservait bien des surprises.
Choquer ne l'effrayait pas, peut-é&tre méme y prenait-elle un certain
plaisir. En tout cas, elle était bien différente du portrait qu'en faisait
lady Clarice.

Teresa ne voyait dans ces vestiges que guelgues murets écroulés et
les restes d'un escalier, mais le regard de sa compagne brillait
d'enthousiasme tandis qu'elles enjambaient les tas de pierres.

Elles atteignirent enfin une fosse moussue qui aurait fait une
merveilleuse cachette quand elles étaient enfants.

— Voila une piece intacte ! S’extasia Gillian.

— Une salle a manger ? suggéra Tess pour I'empécher de regarder
derriere elles et de voir Imogéne pendue au bras de Draven sous le
fallacieux prétexte d'escalader un muret de trente centimétres de haut.

— Un bain, plutét, trancha le puits de science en entreprenant de
descendre le long d'un éboulis.

— Vous croyez que...

Elle croyait. Teresa lui emboita donc le pas avec mille précautions.
Les jolis gants vert pale de Mlle Pythian-Adams étaient dans un triste



état, tandis que ceux de Tess résistaient admirablement.

— Cl'est effectivement un bain ! S’exclama-t-elle triomphalement.
L'arrivée de lI'aqueduc doit étre de ce cote.

— L'aqueduc ? répéta Tess.

— Les conduits par lesquels les Romains amenaient l'eau jusque
chez eux. Des tuyaux, Si vous préférez.

— Comme c'est étrange de se trouver dans la salle de bains de gens
morts depuis des siecles !

— Ce serait plus étrange encore s'ils étaient toujours de ce monde !
La piece n'est pas grande, c'était certainement un bain de vapeur. Les
Romains avaient I'habitude de s'y asseoir complétement nus pour
faire la conversation.

Tess considéra avec désespoir la fiancée de Draven Maitland. Elle
semblait la parfaite incarnation de la jeune fille anglaise idéale, méme
si sa conversation était beaucoup moins conventionnelle que son
apparence, et elle était ravissante, avec ses boucles cuivrées et ses
yeux pétillant de malice. Pauvre Imogene !

— Votre sceur est vraiment absolument folle de lord Maitland, n'est-ce
pas? demanda tout a trac Mlle Pythian-Adams.

— Je vous demande pardon ? S’étrangla Teresa.

— J'aimerais savoir si Mlle Imogéne est véritablement amoureuse de
Draven.

— Cela me parait plus qu'improbable !

— Je suis bien de votre avis, mais il serait hatif de conclure que
personne ne peut tomber amoureuse de lui. On dit que chacun a une
ame sceur quelque part.

Tess ouvrit la bouche, et la referma aussitot.

— Vous n'étes pas de mon avis ?



— C'est effectivement une possibilité qu'on ne peut écarter, hasarda-t-
elle prudemment.

Il fallait bien I'admettre, songea Tess, si les circonstances avaient été
différentes, elle aurait beaucoup aimé Gillian Pythian-Adams.
Malheureusement, pour le moment, la plus élémentaire solidarité
fraternelle le lui interdisait.

Sa compagne veérifia d'un coup d'ceil gqu'elles étaient seules et
s'approcha de Teresa.

— Pardonnez ma témérité, mais puis-je raisonnablement nourrir

guelgue espoir de voir votre sceur me débarrasser de mon futur époux
?

— Dois-je comprendre que...
— Ce serait pour moi un événement des plus heureux.
— Grand Dieu !

De pres, Gillian Pythian-Adams était encore plus jolie, mais son
regard exprimait une détresse sans nom.

— Voyez-vous, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour décourager mon fiance.
J'ai appris par coeur des pages entieres de Milton et de Shakespeare
pour les lui réciter. Je lui ai méme infligé Henri VIl sans lui épargner
un seul vers. Vous n'avez peut-étre pas lu la piece, mais elle est tres
longue, et j'ai failli mourir de découragement ! Mais Draven a tout juste
baillé discrétement deux ou trois fois !

Teresa s'était attendue a tout, sauf a cela, et elle eut le plus grand mal
a rassembler ses idées.

— Dois-je me laisser marier a ce sauvage illettré, ou puis-je espérer
gue Mlle Imogene m'épargne ce triste sort?

— Mais... si vous ne souhaitez pas épouser lord Maitland, pourquoi ne
rompez-vous pas vos fiancailles, tout simplement ? On m'a toujours
appris qu'une jeune fille pouvait le faire sans encourir le scandale,



remarqua Tess, évitant ainsi de répondre directement.

— Pas gquand la mere du fiancé possede une hypotheque sur les
biens du pere de la fiancée.

— Je croyais que vous étiez une riche héritiere ?

— J'hériterai effectivement de ma grand-mere une petite fortune le
jour ou je me marierai, mais les lois sont ainsi faites que c'est mon
mari qui en bénéficiera, pas mon faites que c'est mon mari qui en
bénéficiera, pas mon pére. Vous voyez, lady Clarice a tous les atouts
en main.

— Je comprends !

— J'ai pensé qu'en faisant continuellement étalage de ma culture
j'assommerais lord Maitland, et qu'il finirait par rompre nos fiancalilles.
Ma famille aurait demandé la levée de I'hypothéque en guise de
dédommagement, et tout se serait arrangé pour le mieux.

Malheureusement, chaque fois que j'ennuie le fils, je suscite
I'enthousiasme de la mére !

— Coucou !

M. Felton apparut au-dessus de leurs tétes, suivi de Holbrook et de
lady Maitland en personne.

— Bienvenue, amis, Romains, chers compatriotes ! s'écria
théatralement Gillian, avec un regard complice a Teresa.

— Jules César, commenta sobrement Lucius.

— Vous trouvez toujours le mot juste, ma chere petite ! s'exclama lady
Clarice. Je me sens plus intelligente rien qu'en vous écoutant. Faut-il
absolument que nous descendions ? Ce gu'il y a en bas présente-t-il
un intérét culturel ? Un vase, une fresque, une mosaique ?

— Malheureusement, non, répligua Gillian en entreprenant de
remonter.



M. Felton s'avanca pour l'aider, puis descendit pour aider Teresa.

Des qu'il la rejoignit, la jeune fille eut l'impression que la piece
rétrécissait, comme s'il la remplissait entierement. Il se pencha pour
examiner le reste de conduit que Mlle Pythian-Adams avait découvert,
effleurant au passage le bras de Tess.

— Je suppose gu'il s'agissait d'un bain, remarqua-t-il.
— Nous étions arrivées a la méme conclusion.

Les autres avaient disparu, et elle entendait leurs voix s'éloigner. Il
était temps pour elle de remonter, elle le savait, mais... elle choisit de
rester encore un peu.

Il fit lentement le tour du petit enclos en tatant les parois avec sa
canne a pommeau d'argent. Teresa avait l'impression d'étouffer.
Comment faisaient donc les Romains pour rester dans un aussi petit
espace, méme sans vétements ?

Si M. Felton était nu...

— Mlle Pythian-Adams pense qu'il devait s'agir d'un bain de vapeur,
avanca-t-elle pour chasser les pensées indécentes qui lui venaient a
I'esprit.

— Elle a probablement raison. Cette longue pierre était sans doute
une banguette pour s'allonger.

Les joues de la jeune fille s'empourprérent a cette image.
— Je crois qu'il est temps de rejoindre les autres, suggéra-t-elle.
— Je ne voulais pas vous effrayer, mademoiselle, dit Lucius.

Teresa détestait les hommes qui ne se départent jamais de leur calme
et considerent le monde entier avec la méme expression
impénétrable. Elle préférait de loin les caprices d'un Maitland a cette
figure de marbre.

— Pourquoi serais-je effrayée ?



Elle fit malgré tout un pas en arriere. Il était si grand ! Et ce sourire en
coin !

— Parce que je suppose que les jeunes Ecossaises ont exactement la
méme réaction que les Anglaises a la seule évocation de la chambre
a coucher et de tous les détails de la vie intime.

Ce sourire sardonique et cette mine hautaine cachaient apparemment
le désir d'embarrasser les demoiselles. C'était vraiment charmant !

— Pas du tout. Je m'intéresse beaucoup a l'histoire. Jimagine les
Romains allongeés...

— En train de grappiller du raisin ?

Il était tout prés, maintenant. Le vent avait dérangé sa coiffure si bien
ordonnée, et les meéches cendrées qui retombaient sur son visage lui
donnaient un air moins sévere.

— Bien entendu ! Et de composer des poémes, comme tout Romain
qui se respecte !

— Des poemes ? Vous connaissez la poésie antique ? Quels sont
donc vos poetes préférés?

— Catulle ! C'était le plus célebre poete du monde antique, répondit-
elle avec défi.

— Vous auriez fait une institutrice remarquable, remarqua-t-il,
visiblement surpris.

S'il savait ! Avec Annabelle, elles avaient décidé de lire tous les livres
de la bibliothéque avant que son pere ne les vende, afin de ne pas
étre aussi ignorantes que des Hurons le jour ou il les emmeénerait
enfin a Londres.

— Deécouvrir qu'une jeune fille a lu Virgile m'aurait surpris, mais
Catulle !

— Son nom commence par « C », se crut obligée d'expliquer Teresa.
Annabelle et moi avions décidé de lire tous les livres de la



bibliothéque, mais nous ne sommes jamais arrivées au «V».
— Et jusqu'ou étes-vous allées ?

— H!

— Vous n'avez pas lu Shakespeare, alors ?

— Si. Il était classé a « Dramaturges anglais ».

Felton éclata de rire. Il se trouvait dangereusement pres d'elle, a
présent.

— Je suppose qu'une demoiselle aussi désespérément convenable
qgue vous n'a pas lu le poéme de Catulle que je préféere. Tu me
demandes combien de tes baisers il faudrait pour me satisfaire.

Tess sentit ses joues s'empourprer. Il était penché vers elle avec
autant d'impudeur qu'un Romain au bain. Elle aurait da le repousser,
crier peut-étre...

Les levres de Felton effleurerent les siennes avec tant de Iégereté
gu'elle se demanda un instant si elle avait révé. Son geste était
presque chaste, comme s'il voulait juste éprouver le velouté de sa
bouche, mais il était si proche...

Elle se cabra.

— Je doute gu'une gouvernante convenable vous ait laissée lire ce
poeme, mademoiselle.

Une lueur malicieuse dansait au fond de ses yeux de jade.

— Tu me demandes, Lesbia, combien de tes baisers il faudrait pour
me satisfaire, reprit-elle, surprise par une note rauque que sa Voix
n‘avait jamais eue. Il en faudrait autant que de grains de sable dans le
désert de Libye, autant que...

Elle s'arréta. Ce regard de tigre la troublait tant qu'elle avait perdu le
fil. Qu'y avait-il ensuite ?

— Malheureusement, j'ai oublié la suite. Nous poursuivrons donc cette



séance de poésie un autre jour, lanca-t-elle en rassemblant ses
esprits et ses jupes pour remonter.

— Autant qu'il y a d'étoiles au firmament pour observer, dans la
tranquillité de la nuit, les désirs les plus secrets des pauvres humains,
acheva-t-il sur le ton de la conversation en l'aidant galamment a
escalader I'éboulis.

— C'est cela !

Quand ils reprirent pied sur la prairie, Tess se rappela soudain que le
comte de Mayne lui faisait la cour, et qu'elle avait décidé de
I'encourager. Accorder un baiser a M. Felton n'était pas du tout
indiqué en la circonstance.

Un valet impassible les attendait a la limite des ruines. Impossible de
deviner s'il avait regardé ce qui se passait dans les anciens bains, ou
s'il avait entendu quoi que ce soit.

— Ces dames et ces messieurs vous attendent pour déjeuner,
mademoiselle, annonca-t-il gravement en s'inclinant.

Lucius offrit son bras a Tess, et ils se dirigérent vers le saule comme
si de rien n'était.

Elle s'était comportée comme une fille de peu en laissant Felton
I'embrasser. Les jeunes personnes qu'il fréquentait d'ordinaire avaient
certainement de meilleures manieres, et il allait se faire une mauvaise
opinion d'elle.

A vrai dire, Lucius Felton se débattait entre des émotions
contradictoires. Pour commencer, il se demandait ce qui l'avait poussé
a agir ainsi. Il avait toujours mis un point d‘honneur a respecter toutes
les regles régissant I'existence d'un parfait gentleman, a I'exception de
celle interdisant d'exercer une profession. Pourquoi diable avait-il
soudain jeté ses principes par-dessus les moulins ? Non seulement il
venait d'embrasser une jeune fille, mais il s'agissait par-dessus le
marché de la personne que son ami avait decidé d'épouser.

Il aurait d0 assumer les conséquences de sa conduite inqualifiable.



Quand un homme du monde se laisse aller a de telles privautés dans
des vestiges de bains romains avec une représentante du beau sexe,
il se doit de la demander en mariage. Certes, Mlle Essex ne semblait
pas se préparer a ce genre de proposition solennelle. Elle ne lui jetait
pas de petits coups d'ceil anxieux par en dessous, et ne lui avait pas
paru spécialement enchantée quand il lui avait offert le bras.

Il s'avisa tout a coup que Garret serait profondément blessé si elle
acceptait de I'épouser. A moins, bien entendu, qu'il ne lui offre un de
ses chevaux en compensation. Il était certain que le comte préférerait
I'animal a une fiancée.

— Mademoiselle, j'ai I'nonneur de vous demander votre main, lanca
donc Lucius, qui avait toujours été un homme d'action, et détestait
tergiverser.

Teresa continua imperturbablement a avancer comme si elle n'avait
rien entendu.

— Mademoiselle !

Elle tourna enfin la téte, et il se trouva de nouveau confronté a cette
bouche pulpeuse. Ce baiser n'avait peut-étre pas été une si mauvaise
idée, apres tout.

— Voulez-vous me faire I'hnonneur de devenir Mme Felton?
Mlle Essex ne rougit pas, et ne parut pas particulierement enchantée.

— Je suppose qu'une telle question est la conséquence de ce qui
vient de se passer entre nous? demanda-t-elle posément.

— Votre compagnie est un véritable enchantement pour moi.
— Parce gue je me suis conduite comme une écervelée ?

— Vous n'avez rien d'une écervelée. Tout est ma faute. J'ai perdu
I'esprit.

— Vos assurances me soulagent, mais je ne peux accepter de vous
épouser pour d'aussi minces raisons.



Lucius aurait di se sentir soulagé. Cependant, il ne put se retenir
d'éprouver une certaine déception. Pourquoi donc ne voulait-elle pas
de lui ?

— Vous n'avez pas de souci a vous faire, monsieur, ce baiser m'est
déja sorti de l'esprit. Et puisque personne ne nous a vus, il n'y a
aucune raison de prendre des décisions extrémes pour une vétille.

Une vétille ? Lucius aurait utilisé un autre mot.

— Beaucoup de bruit pour rien, puisque cette excursion semble
dédiée a la littérature ! Trancha-t-elle sur un ton excluant toute
discussion.

Trés contente de son attitude blasée et de son air sarcastique, Teresa
accéléra le pas. Elle en était convaincue, Felton ne s'y serait pas pris
differemment.

Bien entendu, les dames ne demandaient pas les messieurs en
mariage, mais si cela avait été l'usage, il aurait certainement adopte le
méme comportement ironique.

— Vous voila enfin | Gringa lady Clarice quand ils les rejoignirent. Je
ne comprends pas ce que vous trouvez de si passionnant a ces
ruines. Tout ce que j'ai vu, ce sont quelques trous dans le sol et un
amas de pierres que ce pauvre Jessop aura le plus grand mal a
enlever.

Le comte bondit pour accueillir Teresa.

— Puis-je vous aider, mademoiselle ? proposa-t-il avec son sourire le
plus enjbleur.

— Les Anglais sont tellement galants ! s'exclama Tess en prenant
place a ses cotés.

Felton avait retrouvé sa mine impassible. Il s'installa a coté
d'Annabelle et lui offrit poliment un sandwich au concombre.

— Ces pans de murs sont absolument sinistres ! reprit lady Clarice.



— Ces ruines n'offrent effectivement pas grand intérét, rencheérit
Lucius. Pourtant, par endroits, on ne peut s'empécher de se laisser
emporter par un enthousiasme romantique proche de l'ivresse, ajouta-
t-il en coulant vers Tess un regard impénétrable.

— Lesquels ? S’enquit Bella. Cet escalier a moitié écroulé, ou les
murets ?

— Ni l'un ni l'autre, murmura-t-il, les yeux rivés a ceux de Teresa,
avant de se consacrer a sa voisine.

Mayne en profita aussitdt pour accaparer l'attention de l'ainée.
Lorsqu'il se pencha vers elle pour lui tendre une assiette de petits
patés, elle put tout a loisir admirer ses longs cils et ses mains
impeccablement manucurées. Quand ils seraient mariés, elle devrait
veiller a avoir des mains aussi soignées que celles de son mari, se
promit-elle.

Il était impossible de deviner ce que M. Felton chuchotait a l'oreille
d'Annabelle, qui paraissait aux anges. Tess se tourna vers le comte et
lui décocha son sourire le plus enj6leur.

— Vous me semblez au fait de tous les usages du monde, et vos
conseils me seront précieux. Je vous en remercie par avance, dit-elle
de facon a ce que M. Felton puisse entendre.

Lucius se rapprocha encore de Bella et lui murmura une remarque
certainement fort spirituelle, car elle éclata de rire.

— Faites-nous donc partager votre hilarité, pria sechement lady
Clarice.

— Il n'y avait rien qui vous amuserait, croyez-moi, rétorqua froidement
Felton.

Teresa mangea une fraise. Annabelle avait découvert un jour que les
fraises donnaient aux levres une teinte rouge des plus seyantes.
Malheureusement, Lucius Felton ne parut rien remarquer. Tess en
mangea donc une autre, puis une autre encore. Que ce M. Felton
remargue ou non ses levres, quelle importance aprés tout ? Pourquoi



donc se donnait-elle tant de peine ?

Parce gu'il I'avait embrassée, et qu'elle gardait sur la bouche le goit
de ce baiser...

La voix de Mlle Pythian-Adams la tira de ses pensées.

— Comment ne pas s'intéresser au systeme de gouvernement qui a
permis aux Romains de conquérir la moitié du monde ? Il faudrait étre
totalement inculte ou dégénéré !

Pendant ce temps, lord Maitland, parfaitement indifférent aux
envolées culturelles de sa fiancée, était fort occupé a nourrir Imogene
de grains de raisin qu'il lui offrait un par un. La possibilité de se
montrer inculte ou dégénéré ne le troublait visiblement pas le moins
du monde.

Le soleil jouait a travers le feuillage, illuminant d'un éclat doré le teint
de péche d'Imogene, nimbant sa chevelure de jais d'un halo lumineux.
La jeune fille savait d'instinct que les Romains avaient autre chose en
téte que les institutions de I'Empire quand ils échangeaient des grains
de raisin, et les sourires dont elle remerciait Draven a chaque
bouchée auraient fait fondre le cceur le plus endurci.

Teresa retint un soupir. Regarder sa sceur perdue dans son réve avec
Maitland ne faisait que renforcer sa conviction. Elle avait raison de
refuser la proposition de Felton. Méme sans étre éperdue d'amour
comme Imogene, on pouvait étre a son aise avec un homme, se sentir
en confiance. Et justement, elle était tout sauf a l'aise en compagnie
de Lucius Felton. Son visage impénétrable et son sourire sarcastique
ne lui inspiraient pas la moindre confiance. Il n'était bon qu'a
embrasser malgré elles les jeunes filles sans défense.

Elle leva les yeux et croisa le regard de Lucius braqué sur elle.

Le comte lui tendit une autre fraise, et elle se retourna précipitamment
vers son chevalier servant. Au moins, les yeux de velours de son
soupirant ne la mettaient-ils pas mal a l'aise, et il ne paraissait pas
désireux de pénétrer ses pensees, de deviner ses désirs les plus



intimes. De plus, il était vraiment bel homme, avec ses traits
marmoréens mais sans rien de sévere, son élégance aristocratique et
son sourire charmeur. Beaucoup plus que le ténébreux Lucius...

Tout son visage respirait la gaieté et la joie de vivre. lls formeraient un
couple bien assorti, elle en était convaincue. lls se disputeraient
rarement, peut-étre méme jamais, partageraient les mémes
plaisanteries, seraient pleins d'attentions l'un pour l'autre et, avec le
temps, une affection sincére les unirait, a défaut de I'amour.

Tandis que ce M. Felton...

Le regard de cet homme était indéchiffrable. Il n'avait pas au coin des
yeux les joyeuses petites rides d'expression du comte. Son sourire
avait toujours une note sarcastique, et quand il se mettait en colére,
ses remarques devaient étre plus cinglantes que la bise du nord. |
I'avait embrassée, pourtant, et ce baiser...

Comme il aurait embrassé n'importe quelle jeune fille avec qui il se
serait trouveé seul, a n'en pas douter !

C'etait un personnage inquiétant, redoutable probablement, qui ne
cherchait qu'a mettre son prochain mal a l'aise pour mieux le dominer,
et dont elle ne comprenait pas les intentions. Que cachait-il sous sa
politesse irréprochable et ses manieres policées ?

Rien de bon, trés certainement.
Et que lui importait, de toute fagon ?

Elle se tourna vers le comte de Mayne et mit dans le sourire qu'elle lui
décocha toute la séduction dont elle était capable.



CHAPITRE 12

Le lendemain aprés-midi, les demoiselles Essex eurent la divine
surprise de voir Mme Chace, la couturiere du village, apporter a
chacune d'entre elles une superbe robe de diner, ainsi qu'un mot de la
sceur du comte de Mayne, disant qu'elle arriverait a temps pour les
accompagner le lendemain aux courses de Silchester.

Tess avait bien compris que la venue aussi rapide de lady Griselda
n‘avait qu'une seule raison : son fréere avait da lui faire part de son
désir de convoler enfin, et elle venait inspecter la future comtesse. Les
attentions de Garret se faisaient de plus en plus insistantes. Il n'avait
pas besoin d'assurer Tess du sérieux de ses intentions ; elle savait
gu'il visait le mariage. Il rayonnait littéralement, et la couvrait de
compliments. lls avaient passé la soirée de la veille a plaisanter et a
badiner. Mayne paraissait également trés porté sur la poésie, et lui
avait cité plusieurs poetes dont malheureusement les noms
commencaient aprés « H ». Elle se promit de les lire tous des qu'elle
serait mariée.

— Je suis sdre qu'il va demander ta main des l'arrivée de lady
Griselda ! s'exclama Annabelle, aux anges, en enlevant sa robe
neuve. Je peux essayer la tienne ?

Sans attendre la réponse, elle enfila la robe de Teresa, qui se
dépéchait de se coiffer avant que Gussie ne vienne sévir.

— Tu m'entends ? Insista Bella. Mayne va sans doute faire sa
demande ce soir, ou alors demain, aux courses. Tu devrais emprunter



le chapeau d'Imogene pour aller a Silchester, c'est le plus joli que
nous ayons. Tu dois absolument soigner le moindre détail de ta
toilette, on ne sait jamais. S'il demandait ta main pendant qu'il est
derriere toi ?

— Certainement. Tant d'hommes ont été séduits par mes omoplates !

— Quel dommage que Mme Chace n'ait pas pu terminer les robes
d'amazone ! Oh, mais j'ai I'impression que tu as pris de la poitrine. Tu
en as plus que moi, maintenant !

— C'est le décolleté qui est plus profond, c'est tout, remarqua Tess.

— Tu ne veux pas échanger ? J'adore ta robe ! Regarde, ces fronces
sous le corsage me font une poitrine colossale !

— «Colossale» s'applique généralement a une architecture
monumentale ! Commenta ironiqguement Teresa.

Elle était intimement convaincue que le comte la demanderait en
mariage méme si elle portait un sac de pommes de terre, mais elle se
garda bien de faire part de ses réflexions a sa sceur. Qu'elle soit
habillée de telle ou telle facon n'avait donc aucune importance, mais
une idée inquiétante germa soudain dans son esprit.

— Tu as l'intention de séduire M. Felton avec ta poitrine pigeonnante
?

— Mais non ! assura Annabelle en pensant visiblement a autre chose.

Pour une obscure raison que Tess n'avait pas l'intention d'éclaircir,
I'idée de porter une tenue banale tandis que Bella exhiberait ses
charmes lui déplaisait.

— Je regrette, mais je préfere porter ma robe. Le comte va peut-€étre
demander ma main ce soir, et je me dois d'étre élégante, c'est la
moindre des choses.

Annabelle ne pouvait pas deviner que le ténébreux Lucius lui avait fait
une proposition similaire la veille, alors qu'elle portait son horrible sac



noir. Contrairement a leurs habitudes, elle avait soigneusement garde
pour elle ce qui s'était passé avec Felton.

— Tu as raison, soupira la cadette en dégrafant la jolie robe lavande.
Mais je compte sur toi et ton nouvel époux pour m'offrir des centaines
de vétements en soie, avec des deécolletés vertigineux propres a
séduire le noceur le plus blasé !

— Un viveur blasé ? C'est ce que tu cherches comme époux ?

— Si tu prétais un peu plus d'attention aux commeérages de village,
expliqgua Annabelle avec un sourire coquin, tu saurais que le mari
idéal doit non seulement avoir une certaine expérience pour satisfaire
sa femme, mais aussi étre suffisamment fatigué pour se satisfaire a la
maison ! Les viveurs sur le retour font donc les meilleurs époux !

— Josie a raison ! Tu réves d'un vieux duc de soixante-dix ans, c'est
ca?

— Parfaitement ! Mais je ne sais pas exactement quel pair du
royaume réunit toutes ces qualités. Il faut que je pense a demander a
Brinkley le Bottin mondain pour faire des recherches plus sérieuses.

Tess étrenna donc sa robe toute neuve pour le diner, mais le seul
événement notable et heureux de la soirée fut I'annonce par lady
Clarice de son départ le lendemain matin, puisque lady Griselda
venait prendre le relais en tant que chaperon. Le comte de Mayne
couvrit Teresa de compliments, mais ne lui demanda pas sa main.

Lady Griselda Willoughby rappelait & Tess une petite bergere de
porcelaine que son pere avait offerte a sa mére dans les premieres
annees de leur mariage. La figurine avait une coiffure bouclée, de
grands yeux bleus, un sourire figé et une masse de rubans et de
fanfreluches sur sa robe et ses minuscules escarpins. Teresa avait
tout juste huit ans a la mort de sa mere, et elle avait pris I'habitude de
se glisser dans la chambre désertée pour tout simplement toucher les
objets qui lui avaient appartenu, sa brosse a cheveux, son livre de
prieres, et la fameuse bergere. Puis, au fil des mois, tous les objets de
valeur, tous les bibelots, avaient peu a peu disparu de la chambre. Un



beau jour, elle n'‘avait plus trouvé la petite bergére sur le manteau de
la cheminée. Son pére avait probablement vendu a un brocanteur les
grands yeux peints et le sourire de porcelaine qui lui réchauffaient le
coeur.

Bien entendu, il y avait une différence de taille entre lady Griselda et
la statuette. La sceur de Garret était dotée de la parole, et en usait
abondamment. lls prenaient le thé dans le salon dit «du matin», sans
doute parce que les fenétres étaient orientées a l'est, une petite piece
aux murs tendus d'une tapisserie lilas que la nouvelle venue décréta
immeédiatement «mortelle pour le teint».

Languissamment accoudée sur une méridienne, juste a I'endroit
gu'inondaient les rayons du soleil, vétue d'une somptueuse robe de
crépe ambré qui mettait en valeur son teint de lait et le bleu changeant
de ses yeux, elle ressemblait a I'une de ces statues grecques que se
disputaient les musées.

— Cheéri, va donc chasser le lapin ou fumer un cigare avec Raphaél !
Nous avons a parler de choses sérieuses, ces demoiselles et moi.

«Chéri», alias le comte de Mayne, semblait porter a sa sceur une
profonde affection.

— Tu ne vas pas corrompre ces demoiselles en leur inculquant tes
principes absurdes sur ce qu'une dame doit ou ne doit pas faire,
j'espere ? dit-il en souriant.

— |l se trouve que jai acquis une certaine expérience dans ce
domaine, et si je dois parrainer ces jeunes filles dans le monde, il est
naturel que je les en fasse profiter.

— Je ne doute pas que cela soit fort instructif, commenta le duc.

Lui non plus ne semblait pas prendre lady Griselda trés au sérieux,
mais elle ne paraissait pas s'en offusquer, et le traitait avec la méme
familiarité affectueuse qu'elle réservait a son frere.

— Nous avons peut-étre tort de nous absenter, Mayne. Nos oreilles
risquent de tinter, si nous laissons ces dames entre elles !



— Allez vaquer a vos occupations ! répliqua en riant lady Willoughby.
Et ne me provoquez pas, mon cher Holbrook! Deés que j'aurai marié
Garret, je m'intéresserai a vous, je vous préviens !

— Vous n'entamerez pas mon optimisme, ma chéere Grissie ! Votre
frere aura longuement et largement profité du célibat avant de
convoler!

Lady Griselda attendit que la porte se soit refermée sur eux et se
tourna vers les quatre sceurs. La plus intéressante était Teresa, bien
entendu, celle qui allait enfin emmener le célibataire le plus endurci de
toute sa famille a l'autel. Elle était ravissante, méme vétue de ce sac
de tussor noir. Vraiment charmante. Tout allait donc pour le mieux.

Griselda se redressa sur son siege. Elle évitait le plus possible la
station assise, qui ne mettait pas en valeur sa silhouette, mais
puisque les représentants du sexe fort avaient quitté les lieux...

— Nous vous sommes extrémement reconnaissantes d'accepter de
nous servir de chaperon, hasarda nerveusement Tess.

La sceur de Garret l'impressionnait beaucoup, elle devait bien le
reconnaitre. Du coin de I'ceil, elle voyait Annabelle enregistrer le
moindre détail de la tenue de lady Griselda, depuis les minuscules
pampilles qui ornaient ses escarpins jusqu'a sa coiffure piquée de
rubans assortis.

— Mais c'est un plaisir pour moi, je vous assure ! Je désespérais de
voir mon frére se marier un jour, et voila que je reprends espoir !
S’exclama-t-elle avec un sourire chaleureux, comme si subitement la
bergere s'animait.

Tess rougit jusqu'a la racine des cheveux. Mayne ne lui avait rien
demandé, apres tout, et la joie de lady Willoughby lui semblait
prématurée.

— Nous sommes naturellement ravies de voir le comte s'intéresser a
notre ainée, intervint la cadette.

— Annabelle, voyons ! S’insurgea Teresa.



— Je préfere que nous parlions franchement, remarqua Griselda.
Dailleurs, puisque je dois vous aider a vous établir, nous devrons
nous montrer trés claires entre nous, méme si nous devons évoquer
des vérités qui ne sont pas toujours agréables. Il n'est pas facile de
trouver quatre époux simultanément, méme si nous comptons mon
frere parmi les quatre. Mais vous étes peut-étre un peu jeune, mon
petit, corrigea-t-elle en se tournant vers Joséphine. Excusez ma
guestion, mais avez-vous fini vos études ?

— Non ! répondit précipitamment la benjamine. Notre tuteur a engagé
une institutrice, qui arrivera demain.

Tess ouvrit la bouche, puis se ravisa. Si sa petite sceur n‘avait pas
envie de faire son entrée dans le monde, pourquoi la contrarier? Elle
n'‘avait que quinze ans, apres tout.

— Parfait | Parce qu'il faut que je vous dise, ma chérie, avec votre
silhouette, les jeunes gens vont se bousculer a notre porte. Il serait
préférable pour vos sceurs d'entrer sur le marché sans vous avoir
comme concurrente.

— Mais je suis trop grosse ! s'écria Josie, incrédule.

— Oh, mais pas du tout ! assura Griselda. Les messieurs voient
mince mais pensent maigre, vous pouvez me croire ! Et ils détestent
les maigres ! Heureusement, c'est un défaut que vous n'avez pas, et
moi non plus! Mais dites-moi, Juliette... C'est bien Juliette, n'est-ce
pas ?

— Joséphine, mais en famille, on m'appelle Josie.

— Nous sommes en famille ! Maintenant, ma chére Josie, dites-moi Si
VOus me trouvez grosse ?

— Certainement pas ! S’étrangla la jeune fille.

Griselda arborait les courbes qui font la beauté des statues de la
Renaissance, une épogue ou le costume mettait en valeur les tailles
étroites et les hanches généreuses avec des corselets ajustés et une
profusion de jupons. Bien entendu la mode actuelle des robes fluides



a taille haute favorisait plutét les femmes filiformes.

— Certains mauvais esprits peuvent me trouver dodue, mais je vous
assure qu'aucun homme doté de bon sens ne partagerait cet avis !

Visiblement, lady Willoughby avait longuement étudié la question, et
pour rien au monde n'aurait renoncé a un seul centimétre de son tour
de taille.

Ces remarques réconfortantes pour sa petite sceur avaient
définitivement gagné a Griselda le coeur de Tess.

— Donc, qui vient aprés Josie, puisqu'elle préfére attendre l'année
prochaine pour faire son entrée dans le monde ? Vous, je suppose,
mademoiselle ? Quel age avez-vous ?

— Je vous en prie, appelez-moi simplement Imogéne.

— C'est entendu mais alors, appelez-moi Griselda. Surtout pas
Grissie, je vous en prie ! J'ai la chair de poule chaque fois que mon
frere utilise ce diminutif ridicule.

— J'ai dix-neuf, mais je ne souhaite pas non plus faire mon entrée
dans le monde.

— En voila une idée ! Vous ne sortez pourtant pas vraiment de I'ceuf !

— Comme je ne compte pas me marier, expligua Imogéene sans se
vexer le moins du monde, faire mes débuts en laissant entendre que
je suis désireuse de convoler constituerait une tromperie.

— Et pourquoi ne voulez-vous pas vous marier ?
— J'ai déja accordé mon cceur, affirma Imogéne d'un air de défi.

— Vous avez bien de la chance. J'ai eu beau essayer a maintes et
maintes reprises, je n'y suis jamais arrivée. Les hommes ne sont que
des hommes, vous savez.

Annabelle pouffa, tandis que Tess manquait s'étrangler.

— Je n'ai eu aucun effort a faire pour vouer mon cceur a Draven,



rétorqua Imogene en montant sur ses ergots. Je l'aime!

— Et ce jeune homme partage-t-il vos sentiments ? S’enquit lady
Griselda.

— Lord Maitland est fiancé, coupa Teresa, évitant ainsi d'aborder
I'épineuse question des sentiments du jeune homme envers sa sceur.

— Maitland ? Vous parlez de Draven Maitland ?

Aussi raide et tendue que si elle affrontait le tribunal de I'Inquisition,
Imogene acquiesca silencieusement.

— Pour parler franchement, Draven Maitland n'a rien pour faire un
bon époux. Sa passion pour les chevaux et les courses frise la folie,
et... (Griselda toussota deélicatement:) Ce sont peut-étre des
meédisances, mais il semble qu'il n'ait pas tout a fait le niveau
d'intelligence minimal habituellement requis. Enfin, ¢ca encore, ce n'est
pas trop grave, c'est méme parfois une qualité chez un mari. Mais si je
ne me trompe pas, il passe bien la plus grande partie de ses journées
aux courses, et il y engloutit beaucoup d'argent ?

— Oui, admit & contrecaeur Imogeéne.

— C'est suffisant, vous ne trouvez pas ? Je ne connais rien de plus
ennuyeux que ces discussions interminables sur la généalogie ou le
palmares de tel ou tel pur-sang. Il faut que je vous prévienne, ajouta-t-
elle en se retournant vers Tess, quand il commence, Garret est
intarissable sur son écurie de course !

— Cela ne me géne pas. Mon pere faisait pareil.

— |l faudra que vous me parliez de lord Brydone, un de ces jours.
Vous savez que ce sont des chevaux qui constituent votre seule dot,
n'est-ce pas ?

Teresa fit signe que oui.

— Et vous, vous cachez aussi un amoureux dans votre manche ?
demanda Griselda en se tournant vers Annabelle.



— Certainement pas ! répondit chaleureusement

Annabelle, heureuse de trouver une interlocutrice qui parlait le méme
langage qu'elle. Je suis ouverte a toutes les suggestions, mais je
préférerais un aristocrate.

— Cl'est la premiere fois que je chaperonne des jeunes filles sur le
marché matrimonial, mais je ne vous cache pas que je serais
extrémement vexée si I'une de vous épousait un simple M. Tout-le-
monde.

Visiblement, ces deux-la étaient faites pour s'entendre.

— N'allez pas croire, reprit lady Willoughby en revenant vers Teresa,
gue je ne prendrais pas votre parti si vous deécidiez de refuser mon
frere. Il n'a pas que des amis, je suis la premiere a le reconnaitre. En
fait, depuis qu'il a essuyé cette rebuffade I'année derniere...

Elle s'arréta net, comme si elle venait d'avaler une araignée.
— Une rebuffade ? Le comte a déja été fiancé ?

— Non, non, pas du tout, corrigea en hate Griselda, en jetant un coup
d'ceil éloquent en direction de Josie. Le passé n'a plus aucune
Importance, de toute facon, puisqu'il est sur le point de vous faire sa
demande, ma chere.

— Bien entendu, admit Tess.

Elle ne savait trop si le fait qu'il ait été repoussé par une autre femme
augmentait ou diminuait sa séduction. Une femme mariée,
certainement, a en juger par lI'embarras de lady Willoughby. Aussi
belle qu'elle ?

— Que pensez-vous de Felton ? poursuivit Griselda. On ne peut réver
meilleur parti ! Je connais des douzaines de meéres qui révent de lui
pour leurs filles, et nous l'avons justement sous la main.

— Qu'a-t-il de si remarquable ? demanda Annabelle.

— On ne vous a pas dit qui est Lucius Felton ?



Quatre paires d'yeux interrogateurs s'ouvrirent tout grands.

— Vous ne savez pas ? Mais c'est le plus beau parti d'Angleterre!
Mieux que n'importe quel pair du royaume ! Plus de deux mille livres
de rentes, et je ne parle que des terres. On raconte qu'il possede les
deux tiers de Bond Street, pour ne rien dire de ses titres en Bourse. |
fait des affaires, ajouta-t-elle en baissant la voix, comme si elle faisait
une remarque osee.

— Je vois... murmura Annabelle, dont le visage s'était illuminé.

— Exactement ! Renchérit Griselda. Felton nous a été envoyé par la
Providence ! Il n'a pas de titre, mais il a recu une excellente éducation,
et il posseéde des manieres exquises ! Je serais éminemment
soulagée de vous voir casées, Tess et vous, avant de m'attaquer au
petit casse-téte que constituent Mlle Imogéene et lord Maitland.

— Il n'y a rien du tout a attaquer, protesta l'intéressée, qui paraissait
insensible au charme de lady Griselda. Jaime Draven, et je
n'‘épouserai personne d'autre. Et puisquil n'a aucune envie de
m'épouser, je resterai vieille fille !

— Si tel est votre choix, tout ce que je vous demanderai, c'est de ne
pas entrer en concurrence avec vos sceurs !

— Je peux vous promettre que cela n'arrivera jamais !

— Parfait ! Je vais cependant vous demander de reconsidérer votre
décision de ne pas faire votre entrée dans le monde. Si vous n‘avez
pas de succes, il n'y aura aucun obstacle a ce que vous
n‘apparaissiez pas l'année prochaine. Mais si vous ne faites pas vos
débuts cette année, cela excitera la curiosité.

Imogene s'apprétait a faire des objections, mais Griselda l'arréta d'un
geste impérieux.

— La curiosité excite I'imagination. Dés que I'on saura que les soceurs
Essex sont en age de chercher un mari, lI'absence de l'une d'entre
elles suscitera des questions. Les questions entrainent des
spéculations, et en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, on



racontera que vous avez un bec-de-lievre, que vous étes unijambiste,
ou pire.

Stupéfaite, Imogene ne trouva rien a répondre, et lady Griselda revint
a Annabelle.

— Nous sommes bien d'accord sur les remarquables qualités
matrimoniales de M. Felton?

— Entierement !

— C'est un homme fascinant, tres controversé ! Certains l'accusent
d'étre sans scrupule en affaires. Il est exact qu'il n'a jamais observé
avec le monde du commerce et de la finance la distance qui convient
a un homme du monde, et sa mere ne le lui a jamais pardonné.

— Que voulez-vous dire? S’enquit Tess.

— C'est un bruit qui court. Mme Felton est tres a cheval sur les
convenances, car elle s'est mariée en dessous de sa condition. Elle
est fille de comte, et son mari n'est que le troisieme fils d'un baron, ou
guelque chose de ce genre.

— lls sont fachés parce qu'il fait des affaires ? Ses parents doivent
étre trés riches, j'imagine?

— lls sont tres a l'aise et possedent un grand domaine dans le
Derbyshire. Je pense que leur brouille vient des activités financieres
de Lucius, mais je n'ai jamais pu avoir le fin mot de l'histoire. Cela n'a
d'ailleurs aucune importance. Un époux qui n‘adresse plus la parole a
sa mere vous évite une belle-meére, et c'est une véritable bénédiction,
VOuSs pouvez me croire !

Teresa trouvait cela extrémement triste, et s'apprétait a demander des
précisions, mais une remargue de Griselda l'arréta.

— lls sont voisins, et refusent de se parler ! C'est amusant, dans un
certain sens. Mais passons a un sujet plus intéressant.

— Je crois que nos affaires ne se présentent pas trop mal, commenta



Annabelle. Tess a toutes les chances d'épouser votre frere, et il se
peut que j'épouse M. Felton, s'il n'y voit pas d'inconvénient. Je vais
faire de mon mieux pour l'informer de mes intentions, et ce dés cet
apres-midi, quand nous nous rendrons aux COUrses.

— J'attends de voir ¢a avec impatience, mon petit. Il n'est jamais trop
tard pour prendre des lecons, I'assura leur mentor.

— Vous me flattez ! répondit modestement Bella avec un petit sourire.

— Lord Maitland et lady Clarice se joindront a nous, intervint Imogéne
qui, comme a son habitude, n‘accordait pas la moindre importance au
sujet de la conversation. Mlle

Pythian-Adams suivra en voiture, car elle ne monte pas a cheval.

— Moi non plus, précisa lady Griselda, que la moue dédaigneuse
d'Imogene n'impressionnait pas le moins du monde. Je n'ai jamais
compris cette manie de vouloir se faire secouer dans un nuage de
poussiere alors que l'on peut voyager confortablement. Et puis, les
chevaux ont les dents jaunes, comme mon beau-pere ! C'était tres
laid, et j'ai toujours eu peur que ce pauvre Willoughby ait les dents qui
jaunissent avec l'age. Dans un sens, c'est heureux qu'il soit mort
jeune !

— Il'y a longtemps que vous avez perdu votre mari? demanda Tess.

— Plus de dix ans, et il me manque un peu plus chaque jour. Mais
laissons de c6té ce triste sujet ! Je ferai de mon mieux pour étre le
chaperon idéal, c'est-a-dire que je vous perdrai de vue le plus souvent
possible et vous laisserai harponner gracieusement et discretement le
soupirant de votre choix. Je m'arrangerai pour vous procurer
I'occasion de valser le plus souvent possible. Un geste indécent,
comme serrer une jeune fille contre sa poitrine, constitue a mon avis
le plus sGr moyen d'encourager un male rétif a s'engager sur le
chemin de la vertu, c'est-a-dire le mariage.

Griselda se leva et toisa Imogene d'un air sévere. 1

— Et le seul moyen d'amener un jeune homme a rompre de



facheuses fiancailles, c'est de jouer serré, tres serré. Vous me
comprenez ?

Imogene acquiesca silencieusement.

— Eh bien, les jours qui viennent s'annoncent bien remplis et fort
intéressants ! Je ne sais pas ce qui sera le plus amusant, voir mon
frere courtiser une charmante demoiselle ou observer un célibataire
endurci comme Lucius Felton tomber dans les rets d'une jeune
personne non moins charmante ! Toutes les meres de Londres qui ont
essaye de lui faire épouser leurs filles boiront chaque mot du récit que
je leur ferai !

Elle s'arréta un instant pour réfléchir, le doigt sur les levres, offrant aux
guatre sceurs l'image de la plus parfaite élégance, depuis la gracieuse
fanfreluche ornée d'un bouton de rose qui retenait ses cheveux
jusqu'a la pointe de ses escarpins de soie.

— Je crois que le plus amusant sera d'observer M. Felton! décida-t-
elle finalement. Heureusement, j'ai apporté beaucoup de papier a
lettres !

— Tu vois a quoi tu as échappé en acceptant que le comte te fasse la
cour? Chuchota Annabelle a [l'orellle de son ainée. Je vais
apparemment provoquer une idylle qui fera sensation dans tout
Londres des le premier baiser!

— M. Felton n'est pas le genre d'homme a embrasser une jeune fille
sans lui demander sa main, remarqua Teresa, mi-figue, mi-raisin.

— Tant mieux ! Un véritable gentleman me rendra la tache beaucoup
plus facile. J'ai toujours pensé que les messieurs qui ont I'obsession
des convenances sont les plus faciles a mener par le bout du nez.

Le visage de Tess s'allongea soudain et elle sentit que la migraine la
guettait.






CHAPITRE 13

Dans la cour du chéateau.

Etant fils unique et doté de parents qui n'avaient jamais vu la
nécessité de rencontrer leur héritier plus d'une douzaine de fois dans
I'année, Lucius ignorait le temps que peut mettre une famille
nombreuse a se rassembler. Il n'avait jamais non plus imaginé que les
représentantes du beau sexe puissent étre si longues a se préparer
au moindre déplacement, aussi insignifiant soit-il, et a plus forte raison
qguand il s'agissait de leur premiere sortie depuis plusieurs mois. Bien
entendu, il s'en était vaguement douté, et avait donc toujours
soigneusement évité les réunions familiales et tout ce qui pouvait y
ressembler.

En fait, ce qui le hérissait n'avait rien a voir avec I'ennui d'attendre
depuis plus d'une demi-heure. Les dames, comme le savait n'importe
quelle personne dotée de deux sous de bon sens, étaient censées
utiliser des montures convenant a leur constitution délicate, de
paisibles juments, ou d'inoffensifs poneys. Or, apparemment, les
demoiselles Essex, les trois ainées du moins, Joséphine ayant préfere
rester a la maison avec sa nouvelle préceptrice, prétendaient monter
de fougueux pur-sang qui n'avaient cessé de piaffer depuis qu'on les
avait amenés que pour hennir farouchement, comme pour défier la
terre entiére.

— Nous sommes des cavalieres confirmées, ne vous inquiétez pas,
avait lancé Imogéne, la premiere a faire son apparition, en croisant



son regard plein d'inquiétude et de doute. Ma Violette est arrivee
placée au Derby, mais elle s'est froissé un muscle il y a deux ans. Je
ne monte plus qu'elle depuis gu'elle est rétablie.

La jument ruait de c6té. On aurait dit qu'elle avait un essaim de
guépes aux trousses et s'apprétait a sauter pardessus le portail.

— Pourquoi s'appelle-t-elle Violette ? Elle n'a rien de modeste !
remarqua Lucius en faisant un bond de cO6té pour éviter d'étre
renverse.

— Par antiphrase, justement ! C'est une poseuse. Elle se donne des
airs farouches, alors qu'elle est douce comme un agneau !

— C'est une béte magnifique ! s'exclama Raphaél du perron. Je l'ai
vue courir a Ascot, un an avant qu'elle ne se blesse.

Felton trouvait l'attitude de son ami bien désinvolte. Un tuteur est
censé se préoccuper de la sécurité de ses pupilles ! Annabelle, qui
suivait le duc, se dirigea vers un hongre qui aplatit les oreilles en
soufflant férocement.

— Voici Pois de Senteur ! annonca-t-elle avec son plus chaleureux
sourire. Il est de mauvaise humeur, ce matin. Je crois gu'il est un peu
dépaysé. Il a toujours eu un tempérament casanier.

Pour tout commentaire, Pois de Senteur hennit en montrant une
denture impressionnante et s'ébroua comme un dogue prét a se ruer
sur sa proie.

— Le plus beau de tous, c'est le cheval de Tess, expliquait Imogéene a
Raphaél. La voici, elle vous en parlera mieux que moi.

Lucius se retourna. La mince silhouette de Teresa paraissait une
vivante incarnation de la fragilité féminine.

— C'est la meilleure écuyére de nous trois, poursuivit sa sceur. Elle
monte Carillon de Minuit, qui est issu de Belworthy.

— Carillon de Minuit ? Se récria Felton. L'alezan qui s'est emballé et



qui a tué son cavalier il y a trois ans a Newmarket ?

— Lui-méme, acquiesca Imogene. Pensez-vous que les Maitland vont
encore tarder? Violette commence a s'impatienter.

On ne pouvait dire moins. La jument hochait frénétiquement la téte en
frappant furieusement du pied les pavés de la cour, faisant jaillir des
gerbes d'étincelles. Lucius se pencha pour flatter son encolure, et elle
se calma aussitot.

— On dirait gu'elle vous aime bien ! S’étonna Imogéene.

— Les chevaux m'aiment bien, en général, assura-t-il en regardant un
palefrenier aider Tess a se hisser sur un immense alezan.

— Tu ne devrais pas laisser ta pupille monter ce pur-sang! Il a tué son
jockey, il y a quelgues années ! s'indigna Felton en se tournant vers le
duc.

— Vous vous faites du souci pour Tess ? S'amusa Imogene en
haussant le sourcil. Il n'y a aucune raison, je vous assure. De nous
toutes, c'est elle la meilleure cavaliere. Papa disait qu'elle avait les
chevaux dans le sang.

— Je suis sdr que ces demoiselles connaissent leurs montures et
savent les tenir en main, assura tranquillement Raphaél.

— Un bon tuteur doit se montrer prudent ! Grommela Lucius.

Carillon de Minuit gardait une immobilité de statue. Seules ses oreilles
frémissaient doucement tandis que sa maitresse lui flattait tendrement
I'encolure.

Bouillant d'indignation, Felton sauta en selle et se placga juste un peu
en avant de Teresa. Il pourrait ainsi arréter son cheval s'il venait a
s'emballer.

C'est le moment que choisit Draven Maitland pour arriver a fond de
train. Il s'arréta net, faisant cabrer haut sa monture.

— Quelle téte pleine de vent ! murmura Tess en le regardant sauter a



terre pour saluer Imogéne.

— C'est un écervelé parce qu'il est imprudent a cheval? S’enquit
Lucius. Vous ne croyez pas qu'on pourrait vous retourner le
compliment ?

— Vous pensez que Carillon de Minuit est une béte trop difficile pour
moi ?

— Pour moi aussi, vraisemblablement.

— Je ne crois pas. Votre cheval n'a rien d'un poney docile, remarqua-
t-elle en se penchant pour caresser la monture de Felton.

— Pantalon, issu de Hautbois.
— Il est magnifique.

Pantalon ferma les yeux de plaisir tandis que Tess le grattait
doucement derriére les oreilles.

Le reste de la tribu Maitland arriva enfin, lady Clarice sur une petite
jument, Gillian Pythian-Adams dans la voiture qui allait les suivre, au
cas ou les dames se fatigueraient.

— Car on se fatigue vite ! claironna la mere de Draven. Et la fatigue
n'‘est pas bonne pour le teint ! Mlle Pythian-Adams |'a bien compris :
elle ne monte jamais !

Lord Maitland se dirigeait vers Teresa, mais il n'avait d'yeux que pour
sa monture. On pouvait lui trouver beaucoup de défauts, mais il avait
un ceil infaillible pour les chevaux.

— Cela fait plus d'un an que je n'ai pas vu Carillon de Minuit ! J'ai failli
le gagner a votre pere, vous savez. Il venait de remporter la course de
Banstead Downs. J'aurais voulu I'emmener a Ascot.

— Je suis heureuse gue vous ayez perdu ce pari, répliqua Tess, dont
les joues s'étaient empourprées.

— Mais je l'avais gagné ! assura le baron en bombant le torse. Le



vicomte était sdr que les coqs chantent toujours du haut d'un perchoir.
Je n'ai eu aucun mal a lui prouver le contraire.

Felton faillit éclater de rire. Maitland n'avait pas remarqué la lueur
meurtriere qui brillait dans le regard de Teresa. En fait, il avait
entrepris d'inspecter la denture du cheval, comme si lI'animal était a
vendre.

— Laissez-moi deviner, siffla-t-elle. Vous avez dressé un coq a
chanter au fond d'un trou, et vous avez fait votre démonstration a mon
pere.

— Mieux que ca ! s'exclama triomphalement le jeune homme. Je lui ai
coupé le tendon des pattes ! Comme il ne pouvait plus sauter, il
chantait n'importe ou. Mais je n'ai pas accepté Carillon, vous pensez
bien ! Lord Brydone prenait les paris au seérieux, et je ne lui aurais
jamais enlevé un cheval sur une tricherie. Cela dit, je me suis bien
amuse, et j'étais tres content de la plaisanterie !

— Je suis certaine que papa vous a été trés reconnaissant de votre
géenérosité, remarqua-t-elle aigrement.

— Certainement. Maintenant, si cette béte me laissait regarder ses
molaires...

La patience du pur-sang était manifestement a bout, et les familiarités
de Draven ne lui plaisaient pas du tout. Il hennit sauvagement, et se
cabra pour écarter I'importun.

— Du calme, mon grand ! ordonna sa maitresse, visiblement amuseée.

Lucius s'était dressé sur ses étriers, prét a prendre la bride de
Carillon, mais sa cavaliére n'avait nul besoin d'aide. Pas une seconde
elle n‘avait paru perdre I'équilibre. Elle était aussi fréle qu'un roseau,
mais tenait d'une main ferme ce grand pur-sang, qui lui obéissait
comme un poney docile.

Lady Clarice fit le tour de la cour pour saluer chacun de sa voix haut
perchée qui énervait les chevaux.



— Ma chére demoiselle, s'écria-t-elle en s'arrétant devant Teresa,
cette béte me parait bien grande et effrayante pour vous ! Voyons,
Holbrook, vous devriez étre plus attentif a vos petites pupilles ! Elles
sont en danger sur de tels monstres !

Lucius avait peut-étre fait les mémes remarques quelques instants
plus t6t, mais Raphaél ne pouvait supporter la commeére. Il ne résista
pas au plaisir de la contredire.

— Mlle Essex est de taille a maitriser sa monture ! répondit-il presque
malgreé lui.

Puis, ignorant les jérémiades de son invitée, il se mit en selle.
— Tout le monde est prét, finalement? En route, alors !

Felton réprima un sourire. Le duc non plus n'était pas habitué aux
reunions de famille et aux mondanités.

— Un instant !

Sans se presser, Mayne descendait les marches du perron en enfilant
ses gants. Il portait une culotte de cheval qui moulait ses cuisses
comme une seconde peau, des bottes brillant comme des miroirs, et
une redingote bleu de Prusse des plus élégantes. Ses amis n'en
croyaient pas leurs yeux. Généralement, quand ils partaient en
promenade ou a la chasse, ils ne faisaient pas tant d'embarras, et
mettaient des culottes de peau et des vestes de velours cotelé ou de
tweed. Mais cette tenue impeccablement coupée lui donnait une allure
princiere, Felton fut bien obligé de I'admettre.

Mayne inspecta I'aimable compagnie, qui commencait a s'ébranler, et
se dirigea droit vers Tess. Lucius réprima un mouvement de
contrariété. Il avait oublié les projets matrimoniaux de Garret, encore
une fois.

— Carillon de Minuit... Je suis heureux de vous décerner le titre de
meilleure écuyére de votre génération, mademoiselle ! s'exclama le
comte, la voix vibrant d'émotion.



Teresa lui adressa un sourire radieux, tandis que le soleil nimbait d'or
ses cheveux cuivrés. Elle était tout simplement éblouissante.

La troupe franchit enfin les grilles armoriées au petit trot, pour ne pas
distancer la voiture de Mlle Pythian-Adams.

Felton pressa son cheval et partit en avant. Il ne pouvait plus contenir
son agacement, maintenant. Jamais il n'aurait di céder a la demande
de Mayne et accepter de prolonger son séjour a Holbrook Court ! Ses
premiéres impressions étaient toujours les bonnes, et un essaim de
jeunes filles, si charmantes fussent-elles, était nécessairement
synonyme d'ennuis.

En l'espace de deux jours, ses vieux amis étaient devenus
méconnaissables. Il ne les reconnaissait plus ! Raphaél allait finir
gateux s'il continuait a transformer sa maison et a bouleverser sa vie
sous prétexte qu'il se prenait pour le grand frere de quatre
demoiselles qui ne demandaient qu'a le faire tourner en bourrique.
Quant a Garret, si Lucius approuvait sa décision de se ranger enfin, il
ne pouvait raisonnablement souscrire a son choix, et encore moins
aux raisons qui l'avaient dicté...

Malheureusement, son ami n'était pas disposé a écouter qui que ce
soit.

Felton aspirait au calme, a la solitude. Il avait besoin d'air, de vent,
d'espace. L'année derniere, ils étaient allés tous les trois a Silchester.
Les palefreniers les avaient précedés la veille pour tout installer, et
leur chevauchée avait été des plus joyeuses ! A ce moment-la, Mayne
ne se sentait pas obligé de singer les gravures de mode. Bien
entendu, Raf leur avait fait faire quelques haltes copieusement
arrosees, qu'il avait vigoureusement désapprouvées sur le moment,
mais qu'il regrettait maintenant. lls avaient parlé de leurs écuries,
discuté des espoirs gu'ils pouvaient raisonnablement fonder sur les
chevaux gu'ils faisaient courir, profité de la nature et de ce que leur
offrait la vie !

La journée était magnifique, et les environs toujours aussi beaux. La



longue foulée de Pantalon avait fini par apaiser Lucius. Il aspira l'air
frais a pleins poumons, contemplant les collines boisées qui
commencaient a se teinter d'or et de roux. Il aimait la campagne et
possédait une propriété dans les environs, confortable et
somptueusement meublée, mais il n'y allait quasiment jamais. Il I'avait
achetée justement a cause de cette proximité avec Holbrook Court,
mais il était aussi bien chez son ami.

Cette idée le ramena a Garret et a ses projets matrimoniaux.

S'il avait vu juste, Mayne venait enfin d'éprouver I'émotion véritable
qui donnerait a sa cour la sincérité dont elle manquait jusqu'ici. Son
respect et son admiration n'étaient pas feints. A n'en pas douter, ils
formeraient un beau couple et s'entendraient a merveille. Le comte
était plein de qualités, méme s'il avait couché avec toutes les femmes
mariées de la haute société. Il s'amenderait apres leurs noces.

L'homme qui aurait la chance d'avoir Teresa Essex dans son lit
n‘aurait nul besoin d'aller chercher son plaisir ailleurs. Comment
pourrait-il ne pas tomber amoureux de Tess, de son regard pétillant,
de son humour caustique, de ses talents de cavaliére, de son
inimitable élégance ?

Quand il aimerait enfin, ce serait profondément, passionnément, sans
restriction aucune. Lucius le savait pour l'avoir vu souffrir puis se
remettre de son amour malheureux pour lady Godwin, la seule femme
qui lui ait jamais inspiré une affection véritable. Bien sdr, cet amour
n‘avait jamais été partagé, mais il avait dégoute l'incorrigible séducteur
de ses idylles superficielles, et lui avait laissé entrevoir des sentiments
plus profonds.

Felton était convaincu que cet échec avait préparé son ami a tomber
véritablement amoureux. Et Tess, Tess a la bouche sensuelle, au
regard si tendre, Tess aux yeux comme des étoiles, finirait par lui
rendre son amour, le moment venu. Il lui faudrait peut-étre du temps,
mais elle ne pouvait qu'aimer un mari aussi séduisant.

Mais que lui importait, aprés tout ? Ce n'était pas son affaire !



lls seraient heureux, formeraient une véritable famille, I'antique lignée
des Mayne aurait enfin un héritier, Raphaél et lui seraient les parrains
de leurs enfants...

Lucius esquissa une grimace a cette pensée. Ce n'était pas le role
qu'il avait envie de tenir, ni auprés de Garret, ni aupres de Tess !

Pantalon aussi avait apprécié cette petite éequipée solitaire. En
s'ébrouant joyeusement, il avait repris leur petit trot de départ.

Comme il n'aurait pas été courtois de s'isoler plus longtemps, Lucius
regarda en arriére. Les silhouettes de ses compagnons n'étaient plus
si loin maintenant, et il ralentit I'allure pour les laisser le rattraper.

Tess et Garret avaient pris la téte, et Felton les entendait déja
plaisanter joyeusement. Le rire cristallin de la jeune fille montait dans
le calme de la campagne, haut et clair comme un chant d'alouette.

Elle appartenait au comte, et il ferait en sorte de s'en souvenir,
désormais.



CHAPITRE 14

Tess n'aurait su dire comment elle s'était retrouvée a inspecter les
écuries du Queen's Arrow seule avec M. Felton. Le comte de Mayne
I'avait comblée d'attentions tout I'aprés-midi et c'est lui qui aurait dd
étre a ses cotés. Lucius Felton, pour sa part, aurait di étre pendu au
bras d'Annabelle, qui lui avait témoigné un intérét soutenu. Or, ils
s'étaient trouvés a cote I'un de l'autre, ils avaient tourné a un moment
donné, et les autres ne les avaient pas suivis. A moins que ce ne soit
le contraire... Toujours est-il qu'ils étaient maintenant seuls tous les
deux. Sans bien savoir pourquoi, Tess éprouvait le sentiment de jouer
un bon tour, comme une écoliere qui fait I'école buissonniere.

La chaude odeur de foin qui flottait dans les écuries lui rappelait tant
de souvenirs, bons et mauvais ! C'était toute son enfance qui lui
revenait en mémoire, mais aussi tout ce qui avait éloigné son pére de
sa famille et de la maison, tout ce qui l'avait conduit a négliger ses
filles.



— Voici Ramaby, qui appartient a lord Finster, remarqua Felton en
s'arrétant devant un box. Je ne savais pas qu'il allait I'engager dans
une course de province. J'ai bien peur qu'il ne I'emporte facilement sur
mes chevaux.

— Pas aujourd'hui, répliqgua Tess en grattant doucement le grand
cheval bai derriere les oreilles. Tu n'es pas d'humeur combative
aujourd'hui, n'est-ce pas, mon grand ?

— Vous étes sorciere ? S'amusa Lucius en regardant le pur-sang
souffler doucement, comme s'il voulait répondre. Vous lui avez jeté un
sort?

— Ce n'est pas la peine ! expliqua-t-elle en riant. Quand on a grandi
au milieu des chevaux, on apprend vite a déchiffrer leurs humeurs. Et
aujourd’'hui, Ramaby n'est pas d'’humeur a vaincre.

Sans aucune hate, ils longerent la longue allée de boxes. Au fur et a
mesure que les grandes portes se rapprochaient, Felton ralentissait le
pas. Il n'avait aucune envie de retrouver la lumiére et la foule du
dehors, ni surtout d'abandonner Mlle Essex a la cour pressante de
son ami.

— Vous pouvez deviner quand une béte a faim ? demanda-t-il.
— Parfois. Mais je ne suis pas voyante extralucide.
— On dirait bien que si, pourtant.

— Mais non ! Les chevaux ne sont que des animaux, aprés tout. Des
animaux intelligents et affectueux, mais des animaux tout de méme.
lIs ne dissimulent pas ce qu'ils éprouvent, c'est pour cela qu'ils ne
vous trahissent jamais.

— Et ils ne parlent pas suffisamment bien anglais pour vous le dire.

Tess s'arréta devant un autre box. Pourquoi prenait-elle si mal cette
Innocente taquinerie? Parce qu'encore une fois, elle ne savait pas ce
gue Felton pensait vraiment.



— Celui-ci non plus ne gagnera pas aujourd'hui.
— J'aurais pu le deviner tout seul. Cette jument attend un poulain.
— Je n'avais pas remarqué, murmura Teresa, tres embarrassée.

— Et gu'aviez-vous remarqué ? Insista-t-il en l'attirant un peu plus
prés de lui.

— Qu'elle a sommeil. Regardez, ses yeux se ferment tout seuls !

Effectivement, lorsque la petite main de Tess lui flatta doucement
I'encolure, la jument poussa un profond soupir, et ses yeux se
fermerent completement.

— Voila un talent extrémement utile ! s'exclama Lucius.

— Ne voyez la aucun talent ! C'est tout simplement une question
d'habitude et d'attention. Je crois qu'il est temps de rejoindre les
autres, vous savez.

— Vous avez raison, mademoiselle.

L'instant d'aprés, ils avaient retrouvé la foule, le brouhaha des paris,
les odeurs de biere et de saucisses grillées.

— Voici mes chevaux ! constata Felton.

Un garcon d'écurie menait par la bride deux splendides pur-sang
enveloppés d'une couverture. Lucius ne demanda rien, et Tess se
garda de tout commentaire.

— Un jour, expligua-t-elle sans regarder son compagnon, j'ai assuré
mon pere qu'un cheval nommé Highbrow allait remporter la victoire. Et
comme jusque-la je ne m'étais jamais trompée, il a misé sur lui tout
I'argent qu'il destinait & notre dot.

— Et si je me souviens bien, cette année-la, une jument nommée
Pétunia, dont personne n'avait jamais entendu parler, a remonté tous
ses concurrents et remporté la course au finish.

— Et Highbrow n'a jamais atteint la ligne d'arrivée, murmura Teresa.



— Il a trébuché et s'est cassé une jambe. Il a fallu I'abattre.

— C'est pour cette raison, cher monsieur, que je ne m'aventurerai pas
a vous donner mon opinion sur vos chevaux, ou a risquer des
pronostics. Ce ne seraient que des plans sur la comete. On ne sait
jamais ce qui peut arriver dans une course.

— Faites-moi plaisir !

Elle le regarda dans les yeux. L'expression de Felton était absolument
indéchiffrable, comme d'habitude, mais parfaitement sereine. C'était le
visage d'un homme qui ne perdait jamais confiance en lui, qui n'avait
besoin de personne.

— Allons rejoindre les autres, proposa-t-elle avec une pointe
d'irritation.

Aprés tout, Mayne Ilui faisait la cour, et ses intentions étaient
visiblement sérieuses. Il comptait peut-étre faire sa demande ici, et
voila qu'elle perdait son temps a échanger des fadaises avec M.
Felton, au lieu de rester disponible.

— Mademoiselle ! Insista-t-il.

— Retournons aux écuries, mes sceurs doivent se demander ou je
suis passee. Tres bien ! Soupira-t-elle, comme il ne bougeait pas d'un
pouce. Je ne sais comment se sent votre bai, mais regardez comment
celui-ci...

— Royal Oak...

— Regardez comment marche Royal Oak. Il a trop chaud, il parait mal
a l'aise. Je me demande s'il n'aurait pas faim. Est-ce que votre
entraineur le fait transpirer ?

— |l prétend que c'est nécessaire pour combattre la mauvaise graisse.

— Je trouve cette pratique barbare, comme de les purger. A mon avis,
c'est comme ¢a qu'on rend un cheval malade.

Elle se dirigeait déja vers les écuries, mais il l'arréta.



— Il me semblait que votre pére était un adepte fervent des purges
pour ses chevaux. Nous en avions parlé au Derby il y a deux ans.

— C'est exact, admit-elle, mais qui vous dit que je partageais son avis
?

Tess se sentit palir sous le regard percant de Felton. Elle ferma les
yeux un instant pour reprendre ses esprits, et s'éloigna vers les
écuries. lls n'y trouvérent qu'Annabelle et le comte, qui devisaient
comme les meilleurs amis du monde.

— Lady Clarice a rencontré une de ses connaissances, une certaine
Mme Homily, qui lui a vanté le jambon d'York et les sandwichs au
concombre, expliqua Bella. Alors ils sont tous partis a la buvette.

— Tous ? S’étonna Lucius.

— Sauf lord de Mayne, bien entendu, précisa la jeune fille avec un
sourire enjoleur. Voulez-vous vous joindre a nous, ou préférez-vous
essayer les fameuses collations ?

Le regard de Garret s'anima d'une flamme ardente des que Teresa
prit place a ses cotés. Depuis qu'il I'avait vue a cheval, il la considérait
differemment, et elle comprit que ses talents de cavaliere avaient
achevé de le séduire. Il avait changé de ton avec elle, et abandonné
le badinage et les sujets superficiels pour une conversation plus
sérieuse, plus sincére également. Il lui livrait de petits détails sur ses
occupations, sur son écurie, lui dévoilant peu a peu sa Vvéritable
personnalité. Il attendait ses réponses avec impatience et les écoutait
avec attention.

Bref, il s'intéressait réellement a elle. Et il était mille fois plus séduisant
quand il ne jouait pas les Don Juan ! Cependant, Tess ne pouvait
s'empécher de préter l'oreille aux bavardages d'Annabelle et de M.
Felton qui se tenaient a cOté d'eux. Sa soceur aussi eétait une
redoutable séductrice, et elle devrait commencer a penser a Lucius
comme a son futur beau-frere.

— Ma mere avait un tempérament impétueux, et elle galopait comme



le vent, méme en amazone, dit le comte. En Angleterre, les femmes
montent toujours en amazone, mais je sais gqu'en Irlande, les dames
montent parfois a califourchon. Pardonnez mon ignorance des
coutumes écossaises, mais montez-vous parfois a califourchon ?

— Certainement pas ! protesta Tess.

Cela ne lui était pas arrivé depuis plus d'un an, mais pour rien au
monde elle n'aurait admis qu'elle et ses sceurs montaient toujours de
cette fagcon quand elles étaient chez elles, et en famille.

M. Felton se retourna tout d'une piece pour plonger son regard de
loup dans le sien, un petit sourire ironique aux levres, et elle ne put
s'empécher de rougir. Comment avait-il deviné qu'avec Annabelle et
Imogeéne, elles sautaient en selle comme des garcons et galopaient a
perdre haleine tout leur content ? Uniguement sur les terres
paternelles, bien entendu, ou personne ne pouvait les voir...

Sans faire de commentaires, il reporta son attention sur le champ de
courses, mais elle sentait a coété d'elle la chaleur de ses épaules, qui
la faisait frissonner de la téte aux pieds. Lorsque le comte lui effleurait
la main en lui tendant un programme ou en lui désignant un cheval, ce
contact la laissait de marbre...

— Les collines qui entourent mon chateau dans le Yorkshire sont
magnifiques, lui expliquait-il. On peut galoper des heures sans
rencontrer ame qui vive. On se sent libéré du monde et de ses
obligations. J'aimerais beaucoup vous faire visiter cette région,
mademoiselle, murmura-t-il en portant la main de Tess a ses levres.
Je suis s0r qu'elles vous feraient oublier les landes d'Ecosse.

La priere muette qu'elle lisait dans son regard était éloquente.
Impossible de s'y méprendre.

— Il y a un ravissant petit verger, qui ressemble beaucoup au mien,
derriere le champ de courses. Voulez-vous que nous allions y faire
quelques pas ?

Incapable de lui répondre, Teresa I'écoutait comme en réve.



Avait-elle ou non envie d'accepter?

Annabelle lui lanca un coup d'ceil complice par-dessus I'épaule de M.
Felton. Elles avaient parfaitement compris. Mayne allait la demander
en mariage dans ce verger, et la sagesse lui commandait d'accepter.
Personne d'autre ne lui avait demandé sa main, pas sérieusement du
moins, et elle devait assurer son avenir ainsi que celui de ses soeurs.

— En fait, j'allais demander a Mlle Essex la permission de I'escorter
jusqu'au paddock, intervint Lucius. Je voudrais lui présenter I'un de
mes chevaux, si elle n'y voit pas d'inconvénient.

— Ne te donne pas tant de mal, Mlle Essex n'a pas besoin qu'on lui
présente qui que ce soit, rétorqua le comte en adressant a son ami un
regard plein de méfiance. Je lui ai déja proposé d'aller faire quelques
pas.

— Restez donc avec moi, susurra Annabelle a M. Felton d'une voix
suave comme le miel.

Teresa fit de son mieux pour dissimuler un certain agacement. Sa
sceur et le comte ne voyaient-ils donc pas que Lucius ne s'intéressait
pas veéritablement a elle, pas en tant que femme en tout cas? C'était
pourtant I'évidence ! Alors que Mayne n'avait pas prété la moindre
attention aux quatre courses qui venaient de se succéder, Felton
n‘avait pas quitté I'hippodrome des yeux, malgré tous les efforts
d'Annabelle. Il ressemblait a leur pere : devant un cheval, plus rien ne
comptait !

— Je te rendrai Mlle Essex dans deux minutes, promit Lucius avec un
regard rassurant a son ami. J'envisage d'acheter un cheval, et notre
amie a un jugement infaillible en la matiére.

Malgré sa contrariété, le comte dut admettre que la proposition de
Felton ne présentait aucun danger pour ses visées matrimoniales.
Pour Tess, la seule difference entre la passion de son pére pour les
équidés et celle de cet homme impassible, c'était que le second
attachait quelque importance a son opinion.



Et puis, aprés tout, il valait mieux que Garret apprenne dés
maintenant qu'une épouse n'était pas un chien que l'on siffle et méne
a sa guise !

— J'en ai pour un instant, assura-t-elle en prenant le bras que Lucius
lui offrait.

Il la remercia d'un sourire éblouissant qui illumina son visage
d'ordinaire si austére.

Le comte lui avait souri des douzaines de fois en une heure, mais le
sourire de Lucius la chavira. Elle dut faire un effort pour se rappeler
qu'il n‘avait aucune intention de I'épouser. Comme pour le lui prouver
encore une fois, il marcha droit vers le paddock.

— Que pensez-vous de cette béte ?

C'etait un splendide cheval gris pommelé. lls observerent ses longues
foulées élégantes, sa facon de s'arréter net dés que son cavalier tirait
sur les rénes.

Un sourire se dessina sur les levres de Tess.

— C'est bien ce que je pensais, remarqua Felton avec satisfaction.
— Mais je n'ai rien dit !

— Votre visage parlait pour vous !

Un instant, leurs regards se croiserent, puis elle détourna les yeux. Le
pommelé était parti pour gagner, elle en était convaincue.

lls retournerent a leurs places. Lucius ne lui offrit pas le bras, et ne lui
adressa plus un seul sourire, plus le moindre signe qui aurait pu la
laisser s'imaginer que...

— Allons donc voir ce verger ! Offrit Garret des gu'ils s'approcherent.

Instinctivement, Teresa chercha le regard de M. Felton. Pour une fois,
il n‘avait pas les jumelles braquées sur les chevaux, mais les observait
tous les deux. De toute évidence, il avait parfaitement saisi les



intentions du comte, et n'avait aucune intention de s'y opposer. Il prit
tranquillement place prés d'Annabelle, qui lui décocha son sourire le
plus langoureux, ce qu'il parut visiblement apprécier.

— J'en serais ravie ! Accepta Tess en passant son bras sous celui du
comte.

Sans un regard pour M. Felton, elle suivit son soupirant.

Elle avait I'impression de jouer une piece de théatre. lls s'arréterent
sous un pommier, et Mayne lui offrit une pomme cueillie sur l'arbre,
gu'elle accepta avec grace. Il porta la main de Tess a ses lévres, et
elle leva les yeux vers lui. Il lui fit sa demande, et elle accepta. Puis il
lui demanda la permission de I'embrasser et déposa un baiser sur sa
joue. Elle lui sourit et il 'embrassa de nouveau, sur les levres cette
fois.

Un baiser tres agréable, ma foi...

Aprés quoi elle reprit le bras que Garret lui offrait, et ils s'en
retournerent fianceés, futurs mari et femme.

Ou plutét, comte et future comtesse.



CHAPITRE 15

Toutes quatre étaient pelotonnées sur le lit de Teresa.



Comme a son habitude, Josie tenait un livre grand ouvert sur ses
genoux.

— Je n'arrive pas a y croire, répétait Imogéne en regardant sa sceur
comme si elle n'était soudain plus la méme. Tu vas te marier! Nous
qui avions tellement peur de rester vieilles filles, nous ne sommes pas
en Angleterre depuis une semaine, que te voila déja fiancée a un
comte ! C'est un vrai triomphe !

Tess ne se sentait pas le moins du monde triomphante. Elle non plus
n‘arrivait pas a s'imaginer en femme mariée. D'ailleurs, elle oubliait
sans cesse que Garret lui avait demandé sa main, et gqu'elle avait
accepté.

— Notre inquiétude venait de l'incapacité de papa a nous emmener
faire nos débuts a Londres, remarqua Annabelle. Nous n'avons jamais
douté de nous-mémes, ni de nos capacités a faire des fiancées
désirables.

— Mon institutrice, Mlle Flecknoe, trouverait cette remarque
parfaitement déplacée, remarqua Joséphine sans lever les yeux de
son livre. Elle m'a expligué que toute allusion aux relations entre
hommes et femmes était inconvenante.

— J'ai quelgue chose a vous dire... avanca Imogene, toute rose
d'émotion.

Josie interrompit sa lecture.
— Draven m'a embrassée ! Il m'a embrassée !

— Tu parles de l'histoire du pommier, ou tu lui as encore fait des
avances ?

— Il m'a embrassée au champ de courses, reprit Imogene, trop
heureuse pour relever l'ironie de sa petite sceur. Comme ¢a, tout d'un
coup ! Je crois gu'il commence a m'aimer.

— Tu accordes beaucoup trop d'importance aux baisers, remarqua la
benjamine d'un ton acide. Mlle Flecknoe dit que lorsqu'un homme se



montre aimable, ¢ca cache quelque chose. Mais je ne suis pas
convaincue qu'elle sache trés bien quoi, ajouta-t-elle pensivement.

— Tu sais que lord Maitland est fiancé a Mlle Pythian-Adams, rappela
gentiment Tess.

— Vous pouvez dire tout ce que vous voulez ! répliqua Imogene avec
obstination. Je lui ai demandé de m'escorter jusqu'a la piste pour voir
les chevaux de plus pres, et il a tout de suite accepté.

— Je me doutais bien que c'était toi qui avais tout manigancé !
s'exclama Joséphine.

— Pourquoi nous étions la n‘a aucune importance !

— Tu ne vas pas nous faire croire que tu n‘avais pas une idée derriere
la téte ! reprit la petite. Pourquoi n'es-tu pas allée dans les écuries,
pendant que tu y étais ? Tu aurais pu tomber dans ses bras du haut
d'une botte de foin.

— Josie, je n‘aime pas tes insinuations ! Intervint Teresa.

— Draven n'ignore rien des chevaux, poursuivit Imogene. Il m'a fait
des remarques tellement pertinentes, vous ne pouvez pas savoir! Il a
décidé de parier cinquante livres sur une pouliche, et il a gagné. C'est
a ce moment-la qu'il m'a embrassée. Il m'a dit que je lui portais
bonheur!

— Draven Maitland est exactement comme papa, remargua
Annabelle. Tu es slre de vouloir passer le reste de tes jours a
discuter des mérites de chaque pouliche et a regarder ton époux
gaspiller I'argent du ménage aux courses?

— Ce n'est pas vrai, il ne lui ressemble pas du tout! protesta sa sceur.
Il...

— Tu as raison, coupa Joséphine. Papa n'aurait jamais embrassé qui
que ce soit alors qu'il était fiancé a maman. C'était un homme
d'honneur.



— Draven aussi, mais il était transporté d'émotion, a ce moment-la. Et
contrairement a notre pere, il sait tres bien ce qu'il fait quand il parie. Il
est tres méthodique, et il comprend les chevaux comme papa n'a
jamais su le faire.

Devant le regard brillant d'Imogene, Tess se demanda si leur mere
avait jamais eprouvé envers son mari les mémes sentiments de fierté
et d'adoration. Méme Joséphine paraissait impressionnee.

— Tu comptes toujours poursuivre lord Maitland de tes assiduités,
maintenant que tu as rencontré Mille Pythian-Adams ? S’enquit
Annabelle.

— Nous sommes faits I'un pour l'autre !

— Dans ce cas, essaie de te montrer un peu plus discrete, conseilla
Teresa. Evite de le regarder fixement, ¢a doit le mettre mal a l'aise.

— Fais de I'ceil & quelqu'un d'autre ! suggéra Bella. A Raphaél ou & M.
Felton, par exemple. La jalousie peut constituer une puissante
motivation, chez un homme.

— J'essaierai, marmonna Imogene bien que visiblement pessimiste
sur ses capacités a le faire.

— Tout va pour le mieux ! constata Annabelle. Tess va épouser le
comte, Imogene poursuit Draven Maitland, et Josie est parfaitement
heureuse dans la salle d'étude...

— Parfaitement heureuse me parait exagéré, corrigea Joséphine. On
ne peut pas étre heureuse quand on a Mlle Flecknoe sur les talons du
matin au soir. Elle veut a tout prix rattraper les années que jai
passées sans gouvernante et corriger toutes mes mauvaises
habitudes.

— Quelles habitudes, par exemple ? demanda l'ainée.

— Lire, entre autres ! Pour elle, c'est un vice. Et si elle apprenait
gu'lmogene se laisse embrasser par lord Maitland, elle pratiquerait
strement un rituel d'exorcisme!



— |l faut bien que lI'une de nous au moins apprenne a se conduire en
jeune fille comme il faut. Comme pour nous trois il est trop tard : tu
n'‘as donc plus qu'a te dévouer, expligua Annabelle. Quant a moi, j'ai
beaucoup réfléchi a ce que nous a dit lady Griselda au sujet de M.
Felton. A sa fortune, pour étre plus précise. J'ai le plaisir de vous
informer que je pense avoir fait des progres dans son estime.

— Tu n'as pas besoin d'épouser ce monsieur ! lanca Tess. Je suis
certaine que Mayne sera ravi de vous parrainer dans le monde, si
Raphaél et lady Willoughby ne vous suffisent pas.

— Je sais, mais Lucius Felton présente I'avantage d'étre ici. Et si lady
Griselda dit vrai et qu'il est le meilleur parti d'Angleterre, autant ne pas
perdre de temps.

— Mais il n'est pas noble, insista Teresa, et tu répetes depuis des
années qu'un titre est essentiel pour toi !

— J'étais trop exigeante ! L'argent est beaucoup plus important, de
nos jours.

— Tu ferais mieux d'attendre le début de la Saison. Tu n'as pas
besoin de te sacrifier, il n'y a aucune urgence !

— Mais je ne me sacrifie pas du tout ! Je ne suis pas du genre a
tomber éperdument amoureuse d'un gringalet romantique, et M.
Felton est tout a fait...

— Mille Flecknoe désapprouverait vigoureusement les termes de cette
conversation ! remarqua Joséphine derriere son livre,

— Tu n'as pas besoin de la lui répéter ! Ce que je voulais dire, c'est
que j'aurais certainement du mal a m'enticher d'un freluquet, et que
Lucius Felton n'a justement rien d'une mauviette. Il est grand,
athlétique, et il a tous ses cheveux. J'aime bien ce blond cendré un
peu roux, d'ailleurs, murmura Annabelle. Ce sera comme avoir un lion
apprivoisé a la maison !

— C'est ridicule ! Je n'en ai jamais vu, et toi pas davantage, mais je
peux t'assurer gu'il n‘a rien d'un lion. Une panthere, a la rigueur. Il a le



méme regard inquiétant.
Tess se mordit les levres.

— A moins que tu n'aies des objections... ajouta la cadette en
regardant son ainée d'un ceil inquisiteur.

— Pourquoi veux-tu qu'elle en ait ? S’enquit Imogéne.

— Elle pourrait parfaitement le trouver a son godt. Je crois avoir
remarqué...

— Tu n'as rien remarqué du tout ! Coupa Teresa. M. Felton m'est
parfaitement indifférent. Mais il a I'air d'un homme tres convenable et
agréable, tu as raison de vouloir I'épouser.

— Mais s'il t'avait embrassée, par exemple...

— Comme Josie l'a fait remarquer a Imogéne, un baiser ne veut rien
dire. Et s'il avait commis une telle incongruité — je dis bien « si »,
Josie, inutile de faire de commentaire ! — donc si M. Felton m'avait
embrassée, cela ne voudrait rien dire. C'est le comte de Mayne qui
m'a demandée en mariage, n'est-ce pas ?

— Et j'ai remarqué qu'il indiquait tres clairement ses intentions a son
ami, ajouta Annabelle.

— Lequel ami n'a rien fait pour s'y opposer et n'a manifesté aucune
contrariété !

— C'est visiblement un célibataire endurci. Il ne se mariera sans doute
jamais, regretta Bella. Je ferais aussi bien d'y renoncer.

Teresa aurait aimé partager cette conviction, qui lui paraissait bien
hasardeuse, mais a vrai dire, le mystérieux Lucius restait une énigme
pour elle.

— Si Lucius Felton avait embrassé Tess sans lui demander sa main,
reprit la cadette en observant attentivement sa sceur, je refuserais
méme de lui adresser la parole.



L'ainée se pelotonna sous les couvertures, les genoux au menton.
Elle refusait de se l'avouer, mais la déclaration d'Annabelle la
soulageait. Manifestement, personne ne se doutait de rien et elle était
flancée a un comte. Que demander de plus ?

— Moi, je trouve Mayne beaucoup plus séduisant que M. Felton,
décréta Josie.

— Je suis entierement de ton avis ! Renchérit Bella.

Il fallut un moment a Tess pour réaliser que ses sceurs attendaient
ses commentaires.

— Oh, moi aussi, bien entendu, murmura-t-elle enfin.



CHAPITRE 16

Tess avait laissé Annabelle mettre la robe de soie bleue qui lui faisait
tellement envie, et portait le fourreau incarnat de sa cadette, au
décolleté beaucoup plus sage. Le costume ne faisait rien a l'affaire,
elle en était convaincue. Apres tout, quand le comte lui avait demandé
sa main, elle était vétue de son vieux costume d'amazone démodé.

Ses sceurs n'étaient pas encore prétes, et elle ne trouva personne
dans le salon. Personne, sauf justement celui qu'elle voulait & tout prix
éviter. Lucius Felton... Il arborait une magnifique redingote en velours
vert sombre, parfaitement assortie a son regard de fauve. Teresa ne
comprenait pas comment Bella pouvait rester insensible a une telle
personnalité. Il émanait de lui une autorité si tranquille, si assurée !
Comme si l'air qu'on respirait lui appartenait...

— Des félicitations s'imposent, si j'ai bien compris, dit-il avec un petit
sourire en s'inclinant.

— Vous connaissiez les intentions de votre ami, rétorqua Tess, qui
détestait les faux-fuyants.

Felton ne pouvait les ignorer, et il s'était ostensiblement effacé pour lui
laisser le champ libre.

— Bien entendu, et je suis tres heureux pour vous deux.

— « Soulagé » serait peut-étre plus exact.



Tess lui tourna le dos pour aller examiner le contenu d'une vitrine
remplie de bibelots. Il la rejoignit.

— Vous avez refusé de m'épouser ! Je vous assure que je n'éprouve
aucun soulagement !

— Oh ! Je vous en prie ! Vous n'allez tout de méme pas prétendre que
votre proposition était sérieuse, et vous ne me semblez pas
véritablement désespéré.

— C'est exact. Je ne suis pas désespéré, car je ne désespere jamais.

Malgré son visage indeéchiffrable, elle commencait a comprendre
Lucius Felton. Et il sS'Tamusait beaucoup, elle en était convaincue.

Elle ouvrit la vitrine avec un peu plus de vigueur qu'il n'était nécessaire
et, pour se donner une contenance, sortit I'une des boites en argent
gu'elle contenait.

— C'est charmant ! murmura-t-elle.

— Vous parlez de ce coffret, ou de mes sentiments ?

— De la boite, bien entendu.

— C'est une boite de mariage. Du siécle dernier, je pense.

— Une boite de mariage ? Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle en
considérant le bibelot orné de petites saynetes gravees.

— Il s'agit d'une vieille coutume, expliqua Felton en ouvrant le coffret
doublé de velours usé. Le jeune homme l'offrait a la mariée, apres
I'avoir rempli de pieces d'or. Regardez ! Ici, poursuivit-il en désignant
le couvercle, ils se tiennent par la main. Tandis que sur ce cote, il est
probablement encore en train de la courtiser, puisqu'il est sous sa
fenétre. Peut-étre lui donne-t-il la sérénade.

Teresa était profondément troublée de sentir Lucius si proche. Ses
cheveux cendrés, d'ordinaire soigneusement ramenés en arriére,
retombaient [égérement sur son front, et ses fortes mains, tannées par
le soleil, étaient trois fois plus larges que les siennes. Il ne se



parfumait pas, non, mais...

— Et ici, il s'agit probablement des débuts de leur vie conjugale. On
dirait qu'ils prennent leur petit-déjeuner. Un cap difficile a passer, dit-il
avec un petit sourire.

— Pourquoi donc ?

— Leur premier petit-déjeuner ensemble, voyons ! On le prend seul
depuis des années et un beau matin, on se retrouve assis en face
d'une épouse !

— Je n'ai jamais pris mes repas seule, remarqua Tess qui
commencait a se demander ou il voulait en venir. Mes sceurs font une
compagnie trés animée, croyez-moi.

— Le premier petit-déjeuner des époux doit étre plutdt silencieux,
jimagine. lls sont sans doute trés fatigués, sourit-il en se penchant
comme pour regarder plus attentivement. C'est peut-étre mon
Imagination, mais il me semble que la jeune femme n'arrive méme pas
a se tenir droite !

Teresa comprenait maintenant ce qu'il avait en téte, mais il en fallait
plus pour lui faire perdre contenance.

— Vous avez certainement raison, admit-elle calmement.
Le jour de son mariage doit étre le plus fatigant de sa vie !
— Et ici, poursuivit-il imperturbablement, il s'agit d'une allégorie.

Elle se pencha, et ne distingua qu'une foule de lapins s'ébattant dans
un champ.

— C'est un symbole de fertilité. Les lapins sont connus pour leurs
qualités de reproduction.

— Pauvre femme ! murmura Tess.

— Vous ne désirez donc pas d'enfants, mademoiselle ? S’enquit
ironiqguement Lucius en rangeant le coffret dans la vitrine.



— Pourquoi m'avez-vous embrassée, l'autre jour, dans les ruines ?
demanda-t-elle impulsivement.

Interdit, il s'arréta dans son geste.
— Est-ce que toutes les Ecossaises vous ressemblent?

— Bien entendu, répligua-t-elle avec hauteur, comme elle l'avait vu
faire a Griselda.

— J'en avais envie, ma chére demoiselle. Je mourais d'envie de vous
embrasser, tout simplement. Je sais bien qu'un gentleman ne doit pas
céder a de telles impulsions, mais...

Immobile comme une statue de sel, Teresa retenait son souffle.

Il posa les mains sur ses épaules, se pencha vers elle et posa les
levres sur les siennes.

Mon Dieu, qu'il était exaspeérant !

Tess avait toujours pensé que les hommes ressemblaient aux
chevaux, et qu'on pouvait facilement deviner leurs sentiments. Elle
savait immédiatement si son pere était content, fatigué ou irrité, avant
méme qu'il n‘ait ouvert la bouche. Felton, par contre, était imprévisible.
Cependant, ses levres étaient tres éloquentes... Elle le sentait frémir
d'une émotion inconnue. Du désir? Elle savait peu de chose sur ce
chapitre, mais le baiser de Lucius la consumait d'une ardeur inconnue.

Elle était éblouie, la téte lui tournait... et elle était dévorée de curiosité.
Elle ouvrit la bouche pour poser les questions qui la tourmentaient
depuis plusieurs jours. «Pourquoi m'embrassez-vous» ? Ou plutot: «
Pourquoi embrassez-vous la fiancée de votre ami» ? Et surtout:
«Pourquoi ne m'avez-vous pas retenue » ?

La réponse était la, sur les levres de Lucius. Elle pouvait y sentir tout
ce gue son visage refusait de révéler, l'attirance, la tendresse méme
qu'il éprouvait pour elle, et ce désir farouche qui la chavirait.

— Tess... murmura-t-il d'une voix étranglée par I'émotion. Tess !



— Oui?

Lucius ne savait plus ce qu'il voulait lui dire. Il devait lui promettre de
ne plus jamais recommencer, de ne plus jamais I'embrasser... Il n'en
avait pas le droit ! Il était un homme d'honneur, et elle une jeune fille
convenable...

Mais devant ce regard si ardent, les mots moururent sur ses lévres.

— Je ne peux vous offrir ce que vous méritez, articula-t-il enfin en se
retenant pour ne pas l'enlacer a nouveau. J'ai déja demandé la main
d'une demoiselle, par le passé, mais je me suis apercu a temps que je
n'étais pas fait pour le mariage.

— Vous étes amoureux d'une autre ?

Il n'y avait plus trace de ce plaisir sauvage gu'il avait cru lire un instant
plus t6t sur le visage de Teresa., Elle lui posait une question sur le ton
de la conversation, comme elle se serait informée de ses préférences
entre les carottes et les navets.

— Un tel sentiment m'est inconnu. Je n'ai pas un tempérament
passionné, et une femme comme vous attend d'un homme un amour
aussi sincere que passionné.

C'était elle, maintenant, qui tournait vers lui un visage impénétrable.
Lui mourait d'envie de jeter par-dessus les moulins ses principes et
ses bonnes résolutions, de la prendre dans ses bras, de I'enlever au
comte, de I'épouser et de la garder pour lui seul.

— Ne vous inquiétez pas, je n‘ai jamais dit que j'étais préte a devenir
votre épouse. J'ai méme refusé, si je me souviens bien, répondit-elle
en souriant.

Profondément meurtri, Lucius se raidit. Il venait de lui avouer ses
craintes les plus intimes, notamment celle d'étre incapable de
sentiments profonds, et voila qu'elle se moquait de lui !

— Qu'est-ce qui vous fait croire que toutes les jeunes filles ne révent
gue de vous épouser?



Une fossette creusait sa joue, les coins de sa bouche frémissaient
légérement... Elle paraissait s'amuser comme une petite folle !

Bouillant de rage, il se retint de lui faire passer d'un nouveau baiser
toute envie de rire.

— Pardonnez mon erreur ! Gronda-t-il d'une voix contenue. Les
jeunes personnes mettent rarement autant d'ardeur a embrasser le
premier venu. En Angleterre, nous avons manifestement des meceurs
beaucoup plus guindées que nos voisins du nord.

Le cceur de Tess battait a tout rompre. Elle faisait un tel effort pour ne
pas laisser ses sentiments transparaitre sur son visage qu'elle en
étouffait.

— |l est effectivement peu probable qu'une Ecossaise vous demande
de I'épouser, cher monsieur. Heureusement, vous trouverez aisément
de jeunes Anglaises heureuses de s'en charger, ironisa-t-elle en lui
tapotant le bras d'une maniére protectrice des plus agacantes.

— Je comprends mon erreur, gringa Lucius en s'inclinant, et je vous
prie de pardonner mon inqualifiable grossierete !

— J'ai peur que le comte de Mayne n'apprécie guére vos amabilités
envers sa future femme.

— Je lui présenterai mes excuses, a lui aussi.

Teresa étouffait de rage. Comment osait-il lui déclarer,
immédiatement apres l'avoir embrassée, qu'il n'était pas fait pour la
vie conjugale ? Ainsi, il ne la désirait pas vraiment! Tout ce qu'il
voulait, c'était qu'elle n'appartienne pas a un autre. Et si le fait
d'épouser le comte constituait pour elle le seul moyen d'assurer son
avenir et celui de ses sceurs, peu lui importait !

— Ne prenez pas cette peine. Vous pensez bien que je n'ai jamais
pris vos avances au sérieux, et que j'ai déja oublié ce geste déplacé,
répliqua-t-elle avec hauteur en se dirigeant vers la porte.

— Dois-je ou non informer mon ami que sa fiancée n'a pas des



meceurs irréprochables, et qu'elle se laisse embrasser par le premier
venu ? C'est un véritable cas de conscience, vous ne croyez pas?

La menace dans sa voix n'avait pas échappé a Tess, qui se retourna
d'un bond. Avec ses joues empourprées de colére, ses yeux qui
lancaient des éclairs, sa poitrine haletante, elle était splendide.

— Faites ce gu'il vous plaira !
— Vraiment ? Ce qu'il me plaira, Tess ? Murmura-t-il en la rejoignant.

— Ce qui vous chante ! Le défia-t-elle, s'apercevant trop tard du
double sens de sa question.

Tous deux savaient parfaitement ce qui allait suivre. Lutter était inutile.
— Je vais vous montrer ce qui me plairait...
— Pourquoi pas ? Chuchota-t-elle.

Lentement, il I'attira contre lui. Dés que la bouche de Lucius se posa
sur la sienne, tout le corps de Teresa s'embrasa. Le plaisir était si
intense qu'il oblitérait toute autre sensation. Si le visage de Felton ne
révelait jamais ses sentiments, ses lévres savaient les exprimer de
facon limpide. Elles lui criaient sa colere, sa frustration, son désir
ardent aussi.

C'était toutefois la frustration qui I'emportait. Il voulait la punir, comme
s'il devinait que ce baiser reviendrait la hanter pendant de longues
nuits. Mais la punir de quoi ?

— Je ne voulais pas vous blesser, souffla-t-elle malgre elle.

Elle sentait sous ses doigts le cceur de Felton qui battait a se rompre,
mais son visage restait impénétrable, comme d'habitude.

— Vous ne m'avez pas blessé.

Grace a lui, Teresa venait de comprendre que les baisers ne mentent
pas. Elle le savait maintenant, comme elle savait avec certitude que
cette faiblesse dans les jambes et ce souffle court annoncgaient des



ennuis.

— Je comprends vos raisons de rester célibataire, ajouta-t-elle en se
dégageant.

Sans un mot, impassible, il s'inclina sur sa main, en homme du monde
accompli.

La porte s'ouvrit a cet instant sur lady Griselda et un flot de paroles.

— Tess, ma chérie, vous allez étre tellement décue ! Mon frere a di
partir précipitamment pour Londres, mais il va faire de son mieux pour
nous revenir a temps pour la petite féte de ce soir.

— Quelle féte ? S’enquit Teresa, pas le moins du monde affectée par
le départ de son fiancé.

— Oh I Un petit divertissement intime, juste entre nous, ne vous
inquiétez pas ! Avec les Maitland, bien entendu. J'ai demandé a
Brinkley de nous trouver un trio. Comme cela, nous pourrons danser!

Des laquais s'affairaient déja dans le grand salon. Teresa se souvint
des déclarations de Griselda a propos de la valse, et de ses intentions
de pousser Felton dans les bras d'Annabelle. Le soulagement qu'elle
éprouva en se remémorant la décision de sa sceur de ne pas épouser
Lucius lui parut totalement déplaceé.

L'intéressé s'était approché d'une fenétre et contemplait la cour ou la
nuit commencait a tomber. Elle distinguait le reflet de son visage sur
la vitre obscurcie. Un visage austere, mais honnéte et plein de
lucidité, celui d'un homme taciturne, appréciant la retenue et
possédant un grand respect des convenances.

Certainement pas celui d'un ange, méme déchu, comme elle se I'était
imaginé au cours de leur premiére rencontre.

CHAPITRE 17



Le grand salon bruissait d'activité. Lady Clarice s'extasiait sur le
réticule de sa future belle-fille tandis qu'lmogéene, au bras de Raphaél,
levait vers son tuteur un regard plein d'adoration, sans doute pour
suivre les recommandations d'Annabelle et rendre Maitland jaloux. Le
duc, quant a lui, paraissait au désespoir. Imogene ne faisait jamais les
choses a moitié.

— Je vous ai préparé une surprise ! annonca lady Griselda. Un petit
orchestre ! Nous allons danser ! «La danse est la nourriture des
dieux», comme disait Shakespeare. Ou était-ce la musique ? Je ne
me souviens plus...

— Eclairez-nous, ma chére enfant, pria lady Clarice en se tournant
vers Mlle Pythian-Adams.

— Si la musique est la nourriture de Il'amour, jouez donc! cita
obligeamment I'Encyclopédie vivante. La Nuit des rois.

— Votre culture est vraiment sans défaut !

— Prodigue-m'en sans compter, que j'en sois rassasié, et que mon
appétit s'éteigne ! Toujours La Nuit des rois ! poursuivit-elle en se
tournant vers sa future belle-mere.

Contrairement aux jours précédents, elle ne quittait pas son fiancé
d'une semelle.

— Vous seriez merveilleux dans le réle d'Orsino, dit-elle a Maitland.
Dés que nous serons mariés, je mettrai en scene la piece, et vous
tiendrez le réle principal.

— Je n'ai pas beaucoup de mémoire, vous savez, objecta Draven.

— C'est une question d'entrainement ! Je connais le réle du duc
Orsino par cceur, je vais vous lapprendre ! Lanca Gillian en
poursuivant sa déclamation.



Teresa commencait a comprendre sa nouvelle stratégie. Elle avait
décidé d'utiliser l'artillerie lourde pour dégolter son fiancé et le
pousser a rompre enfin ses fiancailles.

— Je vous ferai apprendre votre role tous les apres-midi, et aprées le
diner aussi. Vous verrez, au bout d'un ou deux mois, cela vous
viendra tout naturellement.

Maitland considéra sa future épouse d'un ceil torve, puis le son des
instruments qu'on accordait vint détourner l'attention de Tess.

— Nous ne pouvons pas danser avant le diner ! Protesta lady Clarice.

— Et pourquoi pas ? Il ne faut jamais avoir peur de bousculer ses
habitudes, ma chéere ! C'est bon pour les vieilles dames, et l'age
viendra bien assez t6t!

Lady Clarice lui adressa une mimique qui, chez les chacals, aurait pu
passer pour un sourire cordial.

— Pouvez-vous m'expliquer ce que fabrique votre sceur ? Chuchota
fébrilement le duc en buvant son premier cognac de la soirée.

— Je ne vois pas du tout ce que vous voulez dire, répondit Tess, en
ouvrant de grands yeux.

— Vous le savez tres bien ! Je ne suis quand méme pas un imbécile !

A l'autre bout de la piéce, Imogéne minaudait en agitant la main a
I'intention de son tuteur.

— Je n'ai jamais dit ca ! Mais je n'ai rien remarqué d'extraordinaire, je
vous assure ! protesta Tess en retenant son fou rire.

— Faites-la cesser, je vous en prie ! Implora Raphaél. Je n'en peux
déja plus'!

— Je ne peux pas !

Apres tout, le duc était leur tuteur. Il pouvait bien s'associer a leur plan
pour protéger Imogéene.



— Et pourquoi donc ?
— Je veux la séparer de Maitland, expliqua-t-elle a voix basse.

— Et pour ¢a, il faut gu'elle me persécute ? Je me fais l'effet d'une
dinde farcie dans laquelle elle va planter sa fourchette !

— Dites-vous que c'est votre devoir de tuteur ! Il faut qu'elle sauve la
face vis-a-vis de lord Maitland, ajouta-t-elle comme il allait protester.
Lady Clarice n'apprécie pas du tout les sentiments que ma soeur porte
a son fils.

Raphaél comprenait vite, mais il fallait quand méme tout lui expliquer !
Il poussa un profond soupir qui pouvait passer pour un assentiment
résigné et s'éloigna en trainant les pieds. Pour rejoindre Imogene,
espéra Tess.

Il n'y avait pas assez de cavaliers pour toutes les jeunes filles, et
Teresa regarda sans ennui les couples virevolter. Griselda les avait
formés sans rien laisser au hasard. N'ayant aucune envie de déclarer
la guerre a lady Clarice, elle avait sagement poussé Draven dans les
bras de sa fiancée, qui du coup montrait un gout des plus modérés
pour la danse.

Le duc, résigné, avait été mobilisé pour faire danser Imogéne, qui
faisait la roue comme un paon, en susurrant avec des mines
suggestives des paroles inintelligibles a l'oreille de son tuteur, qui
avait apparemment décidé de prendre son mal en patience.

Et bien entendu, fidele au principe selon lequel, si I'on voulait gagner
la guerre, il fallait se mettre en campagne le plus tét possible, elle
avait pris la main d'Annabelle pour la conduire avec détermination
vers M. Felton, qui s'était incliné devant sa cavaliere en parfait
gentleman avant de |'entrainer dans une valse romantique.

La jeune fille, plus éblouissante que jamais, rayonnait littéralement.
Bien sdr, avec ses sceurs, elle avait souvent tenté d'apprendre les pas
des danses a la derniére mode.

Malheureusement, quand on ne connait pas les mélodies, qu'on ne



dispose d'aucun musicien, et qu'on n'a méme jamais vu personne les
exécuter, de telles tentatives, pour meéritoires qu'elles soient, sont
vouées a lI'échec.

Lucius, malgré son tempérament taciturne, était un homme du monde
accompli, et un merveilleux danseur. Il guidait sa partenaire avec une
légéreté et une autorité qui rendaient la lecon particulierement aisée
pour une apprentie danseuse.

Annabelle faisait une excellente éleve, si bien qu'en peu de temps,
elle virevoltait avec la grace consommeée d'une danseuse chevronnée.
Elle semblait aux anges, et arborait un sourire éblouissant. Elle était
également tres en beauté, méme si sa tenue et son attitude n'étaient
pas vraiment celles qui convenaient a une débutante modeste et
timide. Sa poitrine semblait sur le point de jaillir de son corsage et, a
en croire les mimiques enjoleuses qu'elle adressait a Felton, elle avait
di changer d'avis et revenir a son idée premiére de s'en faire épouser.

— Nous danserons encore aprés le diner, et vous pourrez vous
joindre a nous. D'ici la, mon frére sera peut-étre revenu de Londres,
dit lady Griselda a Teresa d'un air entendu.

Tess comprit tout a coup la raison de cette absence imprévue. Le
comte était allé chercher une bague de fiancailles, une bague qui
venait de sa famille, sans doute. Le signe qui montrerait a tous que,
maintenant, elle lui appartenait. Le symbole du lien qui les unissait
désormais, et de leur affection mutuelle...

Elle s'éclipsa discréetement.

Comme elle aurait aimé pouvoir rentrer a la maison et retrouver la vie
simple gqu'elle et ses soceurs menaient en Ecosse, quand elles
n'‘avaient pas de robes de soie pour transformer Annabelle en sirene
aguichante capable de séduire n'importe quel homme, et M. Felton en
particulier! Les larmes lui montérent aux yeux. Le bruit de la musique
s'enfla, et elle comprit que quelqu'un sortait du salon.

Elle ouvrit la premiére porte venue, et se retrouva dans un salon de
musique ou trénaient une harpe, un violoncelle et un clavecin. Elle alla



s'asseoir dans une petite alcéve pres de la fenétre et appuya la téte
contre les épais rideaux de velours.

Pourquoi pleurer ? Elle s'apprétait a épouser un homme que sa
beauté fascinait et qui estimait sa personnalité ainsi que ses qualités
d'ecuyére. C'était plus qu'il n'en fallait pour réussir un mariage solide.
Et si les compliments fleuris de Mayne lui donnaient parfois l'air d'un
poseur vaniteux, quelle importance, aprés tout ? Mais comment
épouser un poseur vaniteux ?

Elle tenta de se reprendre. Il ne fallait pas oublier quelle chance elle
avait, et si tout se passait bien, ses sceurs aussi feraient de beaux
mariages. Elle n'allait tout de méme pas pleurer parce qu'Annabelle
épouserait sans doute 'homme le plus riche d'Angleterre !

Malgré elle, les larmes ruisselaient sur ses joues lorsqu'elle entendit la
porte s'ouvrir. Elle tira précipitamment les rideaux pour se dissimuler,
en espérant que l'intrus ne ferait que jeter un coup d'ceil dans la piéce
avant de s'en aller.

La porte se referma, des pas retentirent dans le silence, puis I'écho de
la harpe qu'on frolait. En retenant sa respiration, Tess essuya ses
larmes. Elle aurait volontiers passé ici le reste de la soirée. Regarder
Annabelle séduire M. Felton était décidément agacant. Agacant, rien
de plus.

Elle bondit sur ses pieds quand une main écarta legerement les
tentures.

Elle aurait di s'en douter! Qui d'autre I'aurait poursuivie jusqu'ici ?

— Bonsoir, dit simplement Lucius en plongeant dans le sien son
regard vert.

Elle garda un silence plein d'hostilite.
— Vous devez penser que je vous suis partout.

Tout a coup, Tess se sentit revivre, comme si son sang venait de se
remettre a courir dans ses veines. La téte lui tournait Iégerement.



— Vous vous attendez sans doute a ce que je vous embrasse,
poursuivit-il.

— Je serais en droit de m'imaginer que c'est la votre passe-temps
favori, cher monsieur, répliqua-t-elle enfin.

— Effectivement !

Il paraissait tout a coup moins indifférent, moins sdr de lui aussi. Sa
repartie I'étonnait, apparemment. Il s'approcha d'elle, aussi silencieux
qu'un chat, et Teresa recula contre le mur. Il était tout proche
maintenant, et elle fit de son mieux pour calmer sa respiration
devenue haletante. Il n'était néanmoins pas question de baisser les
yeux !

— Je ne vous embrasserai plus, Tess ! Je ne voudrais pas que cela
devienne une habitude, de toute facon. Et vous appartenez a un
autre...

— Vous avez raison, I'habitude engendre souvent la lassitude,
murmura-t-elle en détournant le regard pour cacher sa déception.

— Vous avez accordé votre main a un autre, répéta-t-il.

La porte s'entrebailla de nouveau. Immédiatement, Lucius se glissa a
cOté de Tess et laissa retomber le rideau derriére lui.

Une voix féminine s'éleva dans la piece. Ce salon semblait
décidément plus fréquenté que le Mail au moment de la releve de la
Garde, mais Lucius s'en moquait éperdument.

La nuit était tombée maintenant, il faisait tres sombre, pourtant il
distinguait sans peine le visage de sa compagne et devinait les longs
cils ombrageant sa peau nacrée.

Tout doucement, il se pencha et colla les Iévres contre son oreille.
— Bien entendu, rien ne vous empéche de m'embrasser.

Trop intéressée par la conversation de l'autre c6té du rideau, Teresa
ne releva pas.



— Allez-vous me dire enfin pourquoi vous m'avez trainé ici,
mademoiselle? Demandait la voix de Draven Maitland. Ma meére
désapprouverait vivement un tel téte-a-téte !

— Je viens de vous le dire ! Il fallait absolument que je vous parle,
répliqua Gillian.

Un profond soupir lui répondit.

— Je vous suggere, poursuivit Gillian sans sourciller, d'expliquer a
lady Clarice que nous ne sommes pas faits I'un pour l'autre.

— Nous n'allons pas si mal ensemble, rétorqua Maitland, que la
guestion n'intéressait visiblement pas. Avec le temps, nous nous
entendrons trés bien. Vous avez votre Shakespeare et... tous les
autres, et moi j'ai les chevaux et les courses. Je préférerais que vous
parliez moins de poeésie, effectivement, pendant les repas du moins,
car cela trouble ma digestion. Mais ailleurs, cela m'est égal.

— Nous ne serions pas heureux ensemble. Moi, en tout cas, je serais
malheureuse.

— Dans ce cas, vous feriez mieux de rompre, remarqua le jeune
baron aprés un instant de silence.

— C'est impossible, vous le savez aussi bien que moi ! Votre mere
possede une hypotheque sur les biens de mon pére !

— Ma meére m'a dit clairement qu'elle me couperait les vivres si je
refusais de vous épouser. Je suis désolé, ma chére, mais j'ai bien
peur que nous soyons condamnés a l'autel.

— Enfin, milord...

— Il n'y a rien a ajouter, coupa-t-il. Je n'ai aucune objection a faire de
vous ma femme, c'est ce que j'ai expliqué a ma mere quand elle vous
a choisie. Et vous avez accepté ma demande ! Il ne nous reste donc
plus gu'a aller jusqu'au bout, si vous ne voulez pas que la situation
devienne déplaisante.



— Vous n'avez donc aucune sensibilité ? S’insurgea Mlle Pythian-
Adams.

— Aucune, rétorqua placidement Draven.

— Vous seriez dix fois plus heureux avec Imogene Essex. Elle
partage votre passion des chevaux, et elle est éperdument
amoureuse de vous !

— Jai remarqué ! lanca Maitland en bombant le torse. Mais il lui
faudra chercher une autre victime.

— Cela ne vous ennuie pas ?
— Pas le moins du monde.

Si seulement Imogéne avait pu entendre ! Draven était parfaitement
sincere. Il aurait vu la jeune fille épouser un autre homme avec la plus
compléte indifférence.

— Elle a des chevaux en guise de dot, tenta Gillian. Je n'y connais
rien, mais j'imagine que ce sont des bétes superbes, et célébres, qui
feraient honneur a votre écurie !

— Assez ! s'exclama Draven. Ma mere tient beaucoup a ce mariage,
et Imogene a beau étre tres belle, elle ferait une épouse épuisante. Je
ne supporte les sentiments violents qu'a petites doses. Vous et moi
irons tres bien ensemble. Imogene demanderait que je réponde a son
affection.

Lucius posa un doigt apaisant sur la bouche de Tess, qui était préte a
exploser.

Mais Gillian Pythian-Adams jouait son avenir, et ne comptait pas
s'avouer battue si facilement.

— Vous n'avez pas honte de faire tout ce que dit votre mére, comme
un petit toutou docile ! S’emporta-t-elle, vibrante de mépris. Si vous
croyez que je vais accepter une femmelette que sa maman mene par
le bout du nez !



— Je ne savais pas que VvOous pouviez vous montrer acariatre !
protesta Maitland, piqué au vif.

— Vous n'imaginez pas a quel point ! Et ce n'est pas le fait d'épouser
un lache comme vous qui va ameliorer mon tempérament! Le seul
moyen de calmer une megere, c'est de lui céder ! Et quand je tiendrai
les cordons de la bourse, je vous obligerai a renoncer aux courses et
aux paris ! Je suis certaine que votre mére me laissera diriger la
maisonnée a ma guise ! Elle ne jure que par moi !

On aurait entendu voler une mouche. Le baron devait étre totalement
abasourdi.

— Cette pauvre, chére lady Clarice ! reprit ironiquement Mlle Pythian-
Adams. Quelle étrange situation: une douairiere qui contréle toutes les
sources de revenus bien apres la majorité de son fils | C'est pour le
moins inhabituel. Cela dit, personne ne peut critiquer votre péere pour
avoir pris de telles dispositions. Et votre mere est visiblement du
méme avis. Elle a certainement des doutes sur votre capacité a
garder ne serait-ce que deux guinées en poche sans les perdre aux
courses !

— Ainsi, toutes vos simagrees et ce fatras de poésies ne servent qu'a
cacher votre véritable tempérament!

Draven semblait aussi indigné qu'ahuri.
Felton, quant a lui, pouffait de rire.
— Vous... Vous m'avez trompé !

— Puisque vous ne me laissez d'autre choix que la pédanterie ou les
criailleries, devinez ce que je choisirai aprés notre mariage ? Vous
avez encore le temps d'y réfléchir, mais je vous conseille de faire vite!

La-dessus, la porte s'ouvrit et se referma sur des petits pas rapides.

— Vous croyez qu'ils sont sortis tous les deux ? Chuchota Lucius a
I'oreille de Tess.



Il la tenait serrée contre lui. Elle sentait a travers la fine mousseline de
son corsage la chaleur de sa main sur son dos, mais n‘avait aucune
envie de se dégager.

— Chut! Souffla-t-elle pour prolonger cette attente délicieuse.

Un instant plus tard, un bruit de pas pressés et le gémissement d'une
harpe que l'on heurtait se firent entendre, puis la porte claqua et le
silence retomba pour de bon cette fois.

Felton lacha Tess sans pour autant faire mine de s'écarter ou d'ouvrir
les rideaux de la fenétre.

— Voila une union qui ne s'annonce pas sous de trés bons auspices,
remarqua-t-il malicieusement. Mlle Pythian-Adams ne parait pas
accorder a son futur époux plus de bon sens qu'a un enfant de dix
ans.

— On ne peut pas la blamer ! Si je pouvais étre certaine que Maitland
ne se rabatte pas sur ma pauvre sceur, je serais ravie pour elle !

— Mon Dieu ! Notre paisible demoiselle Essex cache une brillante
stratége ! Qui I'elt cru?

— Je n'ai rien d'une stratege, protesta Teresa.

— Mais si ! répliqua-t-il avec un petit sourire. Vous étes une
observatrice née ! Vous remarquez tout, vous pensez toujours aux
autres, vous organisez. Cependant, en ce qui vous concerne, vous ne
prenez jamais part a la mélée.

— Je peux difficilement prendre vos remarques comme un
compliment ! objecta Tess en s'apprétant a écarter le rideau.

Lucius l'arréta avant qu'elle n'ait pu finir son geste et lui saisit les deux
mains pour les porter a ses levres.

Elle se sentit défaillir.

— Je me trompe ? demanda-t-il doucement.



— Bien sir!

— Vous ne vous contentez pas de prendre les choses comme elles
viennent? Mes baisers, la demande de Mayne...

— Que pourrais-je faire d'autre ? Je ne comprends pas quel obscur
motif vous pousse a me poursuivre ! Vous n'avez montré aucun
véritable désir de m'épouser, alors que le comte veut que je devienne
sa femme !

— Pour un autre obscur motif qui vous échappe ! Murmura Lucius en
couvrant ses paumes de baisers.

— Peut-étre. Cependant, je suis l'ainée, et il est de mon devoir de me
marier le plus rapidement possible pour laisser le champ libre a mes
sceurs pour la Saison. Cela releve du simple bon sens, et non d'une
guelconque léthargie. Vous voudriez que je suive je ne sais quelles
impulsions romantiques ? Ce n'est pas du tout dans ma nature,
figurez-vous ! assura-t-elle en lui retirant ses mains.

Cette fois, il ne la retint pas.

Tess s'éloigna précipitamment, les mains encore brQlantes de ses
baisers, avec la sensation du regard sombre de Felton qui la
transpercait.

— Je ne sais pas ce que vous attendez de moi, lanca-telle,
exaspérée, depuis le pas de la porte. Vous auriez voulu que jaille
pleurnicher sur I'épaule de Raphaél pour un baiser donné a la va-vite
au cours d'un pigue-nique ? Je ne suis plus une enfant, figurez-vous !
Et vous ne vous attendiez tout de méme pas a ce que je considere
sérieusement votre demande en mariage de circonstance ?

— Si vous aviez envie de m'épouser, pourquoi pas ?
— Votre proposition n'avait rien de sincére !

— C'est donc ce qui motive votre choix? L'enthousiasme, la sincérité ?
Vous acceptez mes baisers parce que je vous les donne avec
enthousiasme, et vous acceptez la demande en mariage de Mayne



parce que...
Il s'arréta net.

— Exactement ! Il a vraiment envie que je partage sa vie. Vous avez
sans doute beaucoup d'illusions sur la liberté dont dispose une femme
pour choisir son avenir, cher monsieur! Quant a moi, il me semble que
c'est le mieux que je puisse faire ! Reconnaitre la sincerité des
hommages qu'on m'accorde, et choisir I'homme qui me les présente.

Tess était peut-étre une observatrice née, comme il le prétendait,
mais le petit sourire qui jouait sur les levres de Lucius lui échappa
totalement.



CHAPITRE 18

S'il y avait un étre au monde qu'lmogene aimait encore plus que
Draven Maitland, c'était sa jument, Violette. Un temps, Violette avait
éte la favorite de leur pere. Elle reconnaissait son pas et couchait les
oreilles en écoutant les mots affectueux qu'il lui chuchotait. Il lui
expliguait comme elle était belle et comment elle allait devenir célebre
et les rendre tous riches... Malheureusement pour lui, le vicomte avait
rapidement perdu ses illusions au sujet de Violette. Elle aimait le trot,
et pas le galop, surtout pendant les courses. En un mot, elle était
paresseuse ou plutdét, comme disait Tess, elle n'avait aucun godt pour



la compétition.

— Ca ne l'intéresse pas ! avait constaté le vicomte d'un air dégodté
apres une course que la jument avait courue en dilettante.

Aprés cela, elle avait di se contenter d'une tape distraite sur le nez
quand il passait devant son box. Jamais il n'avait remarqué comme le
regard de Violette s'attristait en le voyant caliner Balladino, un grand
alezan sur lequel il avait reporté tous ses espoirs.

Imogene avait attendu que Balladino remporte sa premiére course
pour demander a prendre Violette pour elle. Au comble de la félicité,
son pére avait immédiatement accepté, et en quelques semaines la
jeune fille avait gagné l'affection indéfectible de la jument.

Les pur-sang sont souvent mesquins. Imogéne avait remarqué que
Patchem, la perle de leur écurie, I'observait par en dessous. L'étalon
lui faisait peur, et il le savait. Il attendait patiemment et, au moment ou
elle relachait sa vigilance, il lui donnait un coup de téte au passage,
ou attrapait ses vétements entre ses grandes dents jaunes. Violette,
elle, n'avait aucune méchanceté. Elle aimait poser la téte sur I'épaule
d'Imogene et lui souffler doucement dans le cou.

En un mot comme en cent, la jeune fille adorait son cheval, qui le lui
rendait bien.

— Ma petite Violette, murmura-t-elle en enfouissant son visage dans
la criniére de la jument.

— Voulez-vous que je la selle, mademoiselle? Demanda Ridley, le
premier écuyer, un homme jovial au sourire édente.

— S'il vous plait.
— J'appelle un lad pour vous accompagner.
— Pour quoi faire ? J'ai I'habitude de monter seule.

— A Londres, il n'en serait pas question, bien entendu, expliqua le
valet apres un temps de réflexion. Une jeune demoiselle ne peut pas



sortir seule. Evidemment, si vous restez sur les terres de Sa Grace,
VOUS ne rencontrerez personne. Je serais cependant plus tranquille si
un garcon d'écurie vous accompagnait. Ou peut-étre votre femme de
chambre ?

— Je ne veux personne, affirma fermement Imogene. J'aime sortir
seule.

Les premiéres gelées avaient fait leur apparition au cours de la nuit, et
elle comptait sur la fraicheur matinale pour oublier un temps lady
Clarice, Mlle Pythian-Adams, et la passivité de Draven.

Ridley s'inclina a contrecceur.

— Nos terres, expliqua-t-il fierement, s'étendent vers le sud aussi loin
gue porte la vue. Vers l'ouest, elles vont jusqu'a ce petit bois. Derriére,
c'est le domaine des Maitland. Mais surtout, ne partez pas au nord !
Les berges de la Wooly sont escarpées et le plus souvent dissimulées
par des fourrés. Nous avons eu des accidents avec des hommes qui
ne connaissaient pas son tracé. Si vous me dites dans quelle direction
vous comptez aller, je pourrais envoyer quelqu'un si vous tardiez a
revenir.

— Je vais aller vers l'ouest, concéda Imogene, et serai de retour dans
une petite heure. Violette n'aime pas le froid.

C'était vers l'ouest, vers Draven, que la menait son coeur.

— Vous aussi, vous serez gelée si vous vous attardez, remarqua
I'écuyer en l'aidant & se mettre en selle.

— Rassurez-vous, tout ira bien, assura Imogéne en souriant.

— Quand méme, je serais plus tranquille si vous étiez accompagnée!
Ne vous éloignez pas trop, mademoiselle.

La jeune fille traversa un champ, puis suivit un sentier qui filait droit
vers le petit bois que lui avait désigné Ridley.

L'air était glacé, mais le ciel d'un bleu limpide promettait une belle



journée.

Violette avait le pied sdr; elle trottait tranquillement dans I'herbe gelée.
Imogene se laissa aller a ses pensées.

Bien entendu, elle pourrait vivre sans Draven, mais tellement plus mal
I Sans lui, elle se sentait incomplete. Il était tout pour elle. Il était
tellement beau que la téte lui tournait quand elle le regardait. Et si
intelligent ! Elle pouvait I'écouter parler pendant des heures de
chevaux, de son écurie ou de courses... en un mot de tout ce qui
I'ennuyait & mourir dans la bouche de son pére.

Elle mit la jument au petit galop pour s‘engager sous les arbres.

Elles allaient arriver sur les terres des Maitland. Le cceur d'Imogene
battait la chamade. Violette secoua sa criniere en renaclant.
Visiblement, elle commencait a en avoir assez.

— Encore un petit moment, ma belle, murmura sa maitresse en lui
flattant I'encolure.



La jument était en sueur, et il était effectivement temps de rentrer
avant gu'elle ne prenne froid. Il n'y avait rien a voir, de toute maniére.
Pas de Draven en vue, juste un chateau entouré d'un jardin a la
francaise. Tout ici évoquait richesse et vieille aristocratie. Tout
montrait qu'une fille de hobereau ruiné comme elle ne pouvait faire
une épouse convenable pour Draven.

Elle poussa jusqu'a la limite du parc. L'an dernier, elle avait lu un
roman ou I'héroine marchait sous la pluie jusqu'au chateau voisin. Elle
arrivait malade, ce qui obligeait le chatelain a la garder de longues
semaines, pendant lesquelles il tombait amoureux d'elle, alors qu'elle
était pauvre et issue d'une famille modeste. Malheureusement,
Imogene possédait une santé de fer et n'avait jamais été malade
depuis sa petite enfance. De toute facon, elle était convaincue que si
elle tombait malade a Maitland Hall, lady Clarice s'empresserait de la
mettre dans une voiture et de la renvoyer a Raphaél sans autre forme
de proces.

Violette manifesta son impatience en grattant le sol gelé puis, comme
sa maitresse ne semblait pas lui préter grande attention, elle hennit
énergiguement.

— Arréte ! Ridley serait choqué de ta conduite ! Tu es une jument de
grande maison, maintenant.

Le cheval rua Iégerement en guise de réponse, ce qui n‘impressionna
nullement sa cavaliere, mais lui donna une idée. Une entorse ! Si elle
se blessait en tombant, lady Clarice serait bien obligée de la recevaorr.
Elle n'avait pas besoin de se faire vraiment mal, d'ailleurs. Elle songea
que Tess n'approuverait jamais une telle initiative, et la blamerait
séverement si elle mettait son idée a exécution. Mais le visage de
Draven vint danser devant ses yeux. Il I'avait regardée si tendrement,
la veille au soir, pendant qu'ils dansaient ! Si seulement elle pouvait
passer plus de temps avec lui, elle était certaine de parvenir a s'en
faire aimer, méme si Mlle Pythian-Adams était absolument ravissante.

Elle relacha les rénes et Violette en profita pour se cabrer bien haut,
en bon pur-sang fantasque qu'elle était ! Imogéne la retint fermement,



puis lui lacha la bride brusquement.

Une seconde plus tard, elle prenait son envol et atterrissait rudement
sur le sol durci par le gel. Elle comprit tout de suite qu'elle n‘aurait pas
besoin de jouer la comédie : sa cheville la brilait comme si on avait
versé de I'huile bouillante dessus. Violette s'approcha, penaude.

— Va ! Va chercher de l'aide au chateau !

La jument la renifla, hésita, puis obéit et trottina en direction de
Maitland Hall.

Imogéne avait vraiment tres mal. Avec mille précautions, elle se
redressa en s'efforcant d'ignorer la douleur qui irradiait jusque dans
son genou. Elle distinguait maintenant une certaine agitation devant le
chateau. Un laquais en livrée traversait le jardin en courant. Elle
essaya de lui faire signe et de crier, mais sa voix ne portait pas assez
loin. L'nomme fit demi-tour et retourna vers la demeure au pas de
course.

Imogene eut soudain un peu honte. Une fois de plus, elle avait agi sur
une impulsion. Elle était dotée d'un tempérament fougueux, comme
disait son pere, ce qui n'était peut-étre pas un compliment, apres tout.
En tout cas, si cela ne lui servait pas de lecon, elle ne deviendrait
jamais adulte.

CHAPITRE 19

— Ma mere est au salon, indiqua lord Maitland en passant, avec
Imogene dans les bras, devant une rangée de domestiques ébabhis.

La jeune fille se laissa aller contre son épaule. Comme il était
vigoureux ! Il l'avait soulevée comme une plume. Jamais elle n'avait
touché étoffe plus soyeuse que le cachemire de sa redingote, et son
parfum doux et viril I'enivrait ! Il fallait absolument qu'elle grave dans



sa memoire chaque détail de ces instants enchanteurs, la chaleur de
sa poitrine, la vigueur de ses bras, et méme la douleur qui embrasait
sa jambe.

— Mlle Imogéne a eu un accident. Elle est blessée a la cheville,
expligua Draven a lady Clarice.

— Mais comment a-t-elle fait son compte ?
— Une simple chute, intervint Imogéne. Je suis tombée de cheval.

Elle commencait & se demander si elle n'était pas sérieusement
blessée. Elle se sentait prise de nausée, et la téte lui tournait. Mais
elle ne s'était jamais évanouie. Jamais de la vie.

— Bonté divine ! s'exclama lady Clarice. Il faut tout de suite la
ramener a Holbrook Court pour qu'elle voie un médecin. Tu as fait
atteler la voiture ? Il vaudrait mieux envoyer un valet de pied en avant
pour prévenir le duc de l'accident de sa pupille.

L'accueil de la maitresse de maison était glacial, mais

Imogéne se consolait en écoutant le coeur de Draven battre a son
oreille. Peu importait qu'on la renvoie comme une fille de cuisine :
Draven l'avait portée dans ses bras, cela suffisait a son bonheur.

— J'ai envoyé Hilton chercher le docteur Wells pour qu'il la voie
immédiatement. Elle n'est peut-étre pas en état de voyager ! rétorqua
sechement Maitland.

— Nous n'allons pas faire d'histoires pour une petite chute de rien du
tout ! répondit lady Clarice, sans faire le moindre effort pour dissimuler
son mécontentement. Je suis certaine que Mlle Imogene ne veut a
aucun prix nous déranger, et nous avons prévu de partir demain pour
Londres avec Mlle Pythian-Adams. Je te rappelle que tu dois nous
accompagner, au cas ou tu l'aurais oublié !

— Vous ferez comme bon vous semble, mere, répliqua Draven avec
une vigueur qu'on ne lui connaissait pas. Mais il est hors de question
gue Mlle Imogéne quitte cette maison avant d'avoir vu un médecin !



Sa cheville est sérieusement atteinte, et si elle n‘est pas soignée a
temps, elle risque de ne plus jamais pouvoir monter a cheval !

— Mais je l'espere bien ! s'écria la maitresse de maison. Quelle
femme sensée pourrait avoir envie de monter a nouveau a cheval
apres une telle aventure ?

— Une femme de caractere ! Tonna Draven. Mlle Imogene n'est pas
une petite nature qu'un rien décourage.

— Je vais beaucoup mieux, murmura lintéressée, mentant
effrontément. Je crois que je peux tenir sur mes jambes, lord Maitland.

— Mais oui, pose-la donc ! Intima lady Clarice. Cette attitude est tout
a fait inconvenante! Bien entendu, vous n'y étes pour rien, mon petit !
Ajouta- t-elle perfidement a I'adresse de la blessée.

Draven déposa délicatement Imogene sur le sol. La jeune fille tenta
de sourire a la douairiere et plia instinctivement le genou pour une
réevérence.

Une lance de feu lui transperca la jambe. Sa vue s'obscurcit, le monde
bascula et, pour la premiere fois de sa vie, Imogéne Essex tomba
évanouie.

Malheureusement, pas dans les bras de son cher Draven, comme elle
I'avait imaginé, mais dans le giron de lady Clarice, qu'elle entraina
dans sa chute au milieu de cris stridents.



CHAPITRE 20

Imogéne n'eut jamais connaissance de la chute malencontreuse de
lady Clarice, ni des cris et du tumulte qui s'ensuivirent. Elle ignora tout
de larrivée du médecin qui hocha la téte d'un air lugubre en
examinant sa cheville, du billet que la maitresse de maison se résigna
a envoyer a Londres pour différer son arrivée, ainsi que de la
conversation entre Draven et sa fiancée.

Elle ne se réveilla pas lorsque Tess l'appela doucement, ni quand
Annabelle lui pingca fortement les orteils. Elle ne se rendit pas



davantage compte que Josie sanglotait au pied du lit en expliquant a
qui voulait I'entendre qu'elle était aussi pale que leur péere sur son lit
de mort. Elle n'eut méme pas conscience de la présence de son tuteur
a son chevet.

— C'est ma faute ! se reprocha Raphaél avec une mine de chien
battu.

— Cl'est ridicule ! protesta Teresa. Vous n'avez rien a voir dans sa
chute !

— J'aurais da lui expliquer qu'en Angleterre, les jeunes demoiselles
ne partent pas seules a cheval !

— Vous croyez que cela aurait changé quoi que ce soit ? Elle
ressemble a papa: elle a toujours galopé comme le vent. Personne au
monde n'aurait pu empécher cette folle de Violette d'envoyer ma sceur
dans je ne sais quel fossé. Je n'étais pas la, mais je suis convaincue
qgu'lmogéne l'a brusquée. Au lieu de vous faire des reproches, vous
feriez mieux d'aller amadouer lady Clarice. Je crois qu'elle est
absolument hors d'elle.

— J'envoie chercher un spécialiste, et ensuite je m'occupe de notre
hotesse. Je ferai de mon mieux, promit-il.

Gentiment, il fit le tour du lit pour prendre la main de Tess.

— Elle va guérir, ne vous inquiétez pas. Elle ne porte pas de blessure
a la téte. Elle est évanouie, mais va se réveiller. Je suis désolé. Tout
cela doit vous rappeler les derniers instants de lord Brydone.

Les lévres tremblantes, Teresa ne put articuler un mot. Elle serra la
main de Raphaél qui lui tapota affectueusement la joue avant de
s'éclipser.

Elle était arrivée a Maitland Hall avec la certitude que sa cadette jouait
la comédie pour rester auprés de Draven. C'était exactement le genre
de folie dont elle était capable ! Mais la trouver inconsciente, pale
comme une morte, l'avait ramenée aux jours sombres ou elle veillait
son peéere agonisant, et ses sceurs partageaient les mémes



appréhensions.

— Elle ressemble a papa, sanglotait Joséphine, et elle ne se réveille
plus, comme lui. Elle va mourir !

— Elle n'est pas du tout mourante ! Protesta énergiquement Tess
comme pour mieux s'en convaincre.

Tout ce gu'elles avaient tenté pour faire reprendre conscience a leur
pere lui revenait en mémoire. Elles lui avaient parlé pendant des
heures de ses écuries, avaient fait de la purée de pommes et
d'avoine...

Une chose pouvait certainement ramener Imogene a la vie !

Bien sdr, c'était exactement le contraire de ce que souhaitait Teresa
pour sa soeur, mais un dernier regard au visage livide reposant sur
I'oreiller acheva de la décider.

— Lord Maitland ! Appela-t-elle en dévalant I'escalier, au mépris de
toute bienséance.

Elle le trouva paisiblement installé au salon avec sa meére.

— Lord Maitland, j'aurais besoin de votre aide ! lanca-telle, hors
d'haleine. Pourriez-vous venir un instant?

— Est-ce bien nécessaire, mademoiselle ? Intervint lady Clarice. Nous
nous remettons a peine de toutes ces émotions ! Mes nerfs ont été
trés éprouves, je vous assure !

— Nous n'en avons que pour une seconde ! Assura Tess en
grimacant ce qu'elle espérait faire passer pour un sourire.

Draven Maitland s'était bien entendu levé a son entrée, et il trainait
maintenant les pieds a sa suite avec I'enthousiasme d'un cancre qu'on
renvoie a l'école. Il s'arréta sur le seuil de la chambre ou gisait
Imogene.

— Ce n'est pas tres convenable, il me semble. Vous ne préférez pas
gue j'appelle ma mere ? Je ne voudrais pas...



— Ne faites donc pas tant de cérémonies ! Le houspilla Tess en le
poussant a l'intérieur. Vous avez toujours été un familier de notre
maison !

— Mais c'était en Ecosse !
— Je ne vois pas la différence.
— Ma meére en verrait une, rétorqua-t-il.

Et puis, comme si la pensée de sa mere constituait un sésame
suffisant, il s'approcha du lit sans plus de cérémonie.

Josie, le visage baigné de larmes, s'enfuit aprés un regard furibond a
sa sceur, et Annabelle la suivit pour la réconforter.

— Révelllez-la ! Intima Tess en désignant le visage de cire de sa
soeur.

— Je ne sais pas ressusciter les morts, objecta-t-il avec un calme
imperturbable.

— Elle n'a pas besoin qu'on la ressuscite, il suffit qu'on la réveille.
Embrassez-la !

— Pardon ? Je suis bien entendu toujours prét a venir au secours
d'une dame, mais je ne vois pas...

— Embrassez-la ! répéta Tess.
— Si vous y tenez vraiment...

Teresa était completement insensible au charme nonchalant de
Maitland, qui faisait fondre Imogene, mais elle devait bien admettre
qu'il était beau garcon, avec sa bouche sensuelle et sa fossette au
menton.

— Imogeéne... murmura-t-il. Réveillez-vous.
Elle ne cilla méme pas.

— Nous sommes seuls, personne n'‘en saura rien ! Plaida Tess. Bien



entendu, votre mere vous désapprouverait vigoureusement, méme si
c'est pour la bonne cause.

— Croyez-moi, mes scrupules ne viennent pas de la !
Il posa les mains de chaque cété de l'oreiller et se pencha plus pres.
— Imogeéne, je veux que vous reveniez a vous. Réveillez-vous !

La jeune fille semblait une vivante illustration de la Belle au bois
dormant, avec ses longs cheveux réepandus sur l'oreiller.

— Que vous étes belle ! Chuchota Draven. Réveillez- vous,
maintenant.

Tess comprenait mieux sa sceur, maintenant. Ces longues mains qui
menaient sans difficulté le cheval le plus rétif, ce regard ardent... Le
jeune baron était un passionné, une flamme I'habitait. Il se donnait un
but, un seul, et consacrait toute son énergie a l'obtenir. Quel
dommage qu'il ne possédat pas deux sous de bon sens et qu'il ait
toujours été si gaté !

— Imogeéne, dit-il d'une voix changée, tandis que ses levres
effleuraient celles de la belle endormie. Imogene ! répéta-t-il en
saisissant doucement le visage de cire.

La blessée tressaillit, mais n'ouvrit pas les yeux.
— Réveillez-vous, sinon je ne vous épouserai jamais !

Cette fois, il n'était plus question d'un chaste baiser, mais d'une
véritable étreinte.

Teresa sursauta et ferma les yeux. Elle n'avait pas le droit de
regarder, méme si... Quand elle les rouvrit, Imogéne était réveillée.



CHAPITRE 21

Holbrook Court, début d'apres-midi.

Face a la virago gesticulante qui I'assommait sous un flot de paroles,
Raphaél, tres calme, tentait de trouver quelque logique aux
vociférations qui I'assourdissaient.

— Que voulez-vous dire au juste, lady Clarice ?

— Ce que je viens de vous dire, ni plus, ni moins ! Votre pupille s'est
littéralement jetée sur mon fils ! Et n'allez pas vous imaginer que je
n'‘oserai pas ruiner sa réputation ! Rien ne m'arrétera ! Si vous ne la
renvoyez pas immédiatement en Ecosse, je ne réponds pas des
conséquences !

— Pouvez-vous m'expliquer ce qu'a fait Mlle Essex exactement?

— Je ne vous parle pas de l'ainée, mais de l'insolente qui s'est



blessée ! Glapit lady Clarice.
— Et qu'a donc fait Mlle Imogéne ?

— Elle... Elle... J'espere seulement que Mlle Pythian-Adams aura la
bonté de pardonner a mon fils son incommensurable stupidité. Je
vous tiens pour responsable, Holbrook, pour seul responsable ! Vous
étes un tuteur lamentable ! N'importe qui s'en serait douté, d'ailleurs !

— Ma chéere amie...

— Le médecin dit qu'elle n'est pas transportable aujourd’hui, mais je
compte sur vous pour envoyer votre voiture a la premiere heure
demain matin ! Sinon, je vous la renvoie dans I'une des miennes, et
tant pis pour ce que penseront les domestiques.

— Brinkley ! Appela Raphaél des que la tornade hurlante se fut
éclipsée dans un tourbillon de parfum.

— Votre Grace ?
— Que voulait dire lady Clarice ?

Le valet avait beau arborer le visage impassible qui convenait au
majordome d'une aussi grande maison, une lueur malicieuse dansait
au fond de ses yeux gris.

— Il semblerait que Mlle Imogene ait gagné le cceur de lord Maitland.
— Comment cela ?

— D'apres ce que j'ai entendu dire, le jeune baron a décidé d'épouser
Mlle Imogene. Il a informé sa mere de ses intentions ce matin au petit-
déjeuner.

— Mais c'est impossible ! Il est déja fiancé a Mlle Pythian-Adams !
Etait-elle présente quand il a informé lady Maitland ?

— A ma connaissance, non, fort heureusement. Y a-t-il autre chose
pour votre, service, Votre Grace ?

— Ce sera tout, Je vous remercie.



Raphaél sentait la migraine lui battre les tempes. Il s'était juré de ne
rien boire avant le déjeuner, et il commencait a envisager de faire
servir une heure plus tot.

Felton haussa a peine le sourcil quand le duc lui apprit la nouvelle.

— Qu'est-ce qu'un bon tuteur est cense faire, en pareil cas ? Bien s(r,
je pourrais m'opposer a ce mariage... Je ne me rappelle plus si
Imogene est en age de se marier ou non, mais je suppose que mon
consentement est de toute facon nécessaire. Cette fille est une source
d'ennuis ambulante ! Lady Clarice est dans une fureur noire. Il va
falloir que j'aille a Maitland Hall !

— Le devoir d'un bon tuteur, répondit Lucius avec un petit sourire,
c'est d'arrondir les angles, d'apaiser les conflits, d'arranger les
choses... Tu devrais peut-étre t'offrir en sacrifice a ta chére voisine.

— Je vais essayer d'arranger tout ¢a, s'il en est encore temps, soupira
Holbrook.

— Quand rentrent Mlle Essex et sa sceur ? S’enquit Felton en
feuilletant négligemment une pile de livres posés sur un gueridon.

— Demain. J'irai les chercher demain matin. Ensuite, tout le monde se
calmera.

— Par « tout le monde », tu entends lady Clarice ?
— Exactement.
— Eh bien, je te souhaite bonne chance !

— Je me leverai t6t, assura le duc dans un grand élan de sacrifice. J'y
serai avant midi.

La suite lui démontra qu'il ne s'était pas levé suffisamment tot.

Lorsqu'il arriva a Maitland Hall, la noble demeure paraissait saisie de
folie. Le boudoir ou l'introduisit le valet de pied était plongé dans une
semi-obscurité. Affalée plutét qu'allongée sur une méridienne, lady
Clarice, la coiffure en désordre, gémissait a fendre I'ame d'une voix



percante. On l'entendait depuis le hall d'entrée. Elle releva la téte
lorsque le majordome annonc¢a Raphaél et le considéra d'un air égareé.

— Vous arrivez trop tard ! Mon fils ! Mon pauvre enfant!

— Ma chere... commenca Raphaél en entrant dans le salon, méme si
I'instinct de survie le plus élémentaire lui commandait de faire demi-
tour.

— Cette fille, cette sorciere ! Je savais qu'elle n'était qu'une trainée !
Je l'ai toujours su ! hurla lady Clarice en pointant sur son visiteur un
index accusateur.

— Voyons, voyons, calmez-vous ! Murmura une voix apaisante.

C'est a ce moment-la seulement que le duc remarqua la présence de
Mlle Pythian-Adams au chevet de son ex-future belle-mere.

— Une gourgandine ! Je ne m'en remettrai jamais, jamais ! Je suis
perdue, ma vie entiére est gachée !

Raphaél se tourna vers le majordome, qui paraissait avoir avalé de
travers un hareng avarié.

— Apportez-moi un cognac, je vous prie !

— C'est cela ! Mugit lady Clarice en retombant sur sa méridienne.
Noyez donc dans l'alcool votre responsabilité, pendant que mon
pauvre enfant...

Sa voix se perdit dans les sanglots et les gémissements.

Le duc parvenait a saisir des mots sans suite, «scandale», «fils»,
«trainée». Il jeta un regard implorant a Mlle Pythian-Adams, mais
celle-ci était trop occupée a tamponner d'eau de

Cologne les tempes de la maitresse de maison pour lui donner une
explication satisfaisante.

Dans le couloir, il se heurta au valet qui lui apportait son cognac. Le
breuvage ambré Iui brdla délicieusement la gorge, et lui remit



immédiatement les idées en place. Un hululement lamentable en
provenance du boudoir le décida a s'éloigner davantage. Aprés tout,
rien ne prouvait que cette maladie n'était pas contagieuse.

— Mlle Essex attend Votre Grace dans le petit salon jaune, l'informa
fort & propos le domestique comme s'il lui suggérait de I'accompagner
au cimetiere.

Méme le cognac ne suffit pas a faire passer la nouvelle que Tess lui
annonca quelques instants plus tard.

— Comment ¢a, ils se sont enfuis ? Vociféra-t-il, comme s'il souffrait
effectivement de la méme maladie que lady Clarice.

— lIs sont partis tous les deux ! Quand je suis montée pour aider
Imogéne a se préparer, expliqua-t-elle sans pouvoir retenir ses
larmes, j'ai trouvé cette lettre sur son oreiller. Elle ne m'avait rien dit !

Incapable de poursuivre, elle lui tendit en sanglotant une feuille de
papier froissée et mouillée de larmes.

Cheres Tess, Annabelle et Josie,

Mon bien-aimé Draven m'a proposé de nous enfuir, et jai
naturellement accepté. Vous savez qu'il est tout pour moi, qu'il l'a
toujours été. Je vous supplie de me pardonner le scandale que je vais
provoquer. Je suis persuadée qu'il s‘apaisera rapidement.

Avec toute mon affection,

Votre sceur qui vous aime, lady Imogéne Maitland

— Elle s'imagine que le scandale va s'apaiser rapidement? Mais qui
lui a mis une telle stupidité en téte? Elle ne se rend pas compte des
conséquences de son acte ?

— Non, soupira Teresa. Moi non plus, dailleurs, avant que lady
Clarice ne m'explique...



— lls ont beaucoup d'avance ?

— Je le crains. lls ont d partir immédiatement apres le petit-déjeuner.
Hier, lord Maitland a annoncé a sa meére son intention d'épouser
Imogéne. Elle a été bouleversée, bien entendu, mais elle espérait
sans doute qu'il renoncerait a cette idée et a passé toute la soirée a
tenter de le dissuader. Ma sceur n'était pas avec nous, mais c'était
extrémement... embarrassant.

— C'est probablement ce qui a conduit Maitland a décider de
I'enlever.

— Je préfére penser qu'il est un tout petit peu amoureux d'elle,
remarqua Tess qui s'efforcait de ne pas penser a la conversation
gu'elle avait surprise dans le salon de musique.

— Vous avez peut-étre raison, admit Raphaél en lui tendant un
mouchoir armorie.

— Je sais qu'il n'est pas follement amoureux d'elle, et elle le sait
parfaitement aussi. Mais elle, en tout cas, en est éperdument
amoureuse, et cela suffira peut-étre a faire un mariage heureux. Qu'en
pensez-vous ?

— C'est bien possible, a en croire le nombre de couples dans ce cas...
Je m'en veux, vous ne pouvez pas savoir a quel point ! Cela fait a
peine une semaine que vous étes sous mon toit, et déja lI'une de vous
est déshonorée ! Je fais un tuteur exécrable, je ne suis pas digne de
la confiance de votre pere ! Ou qu'il soit, il doit me maudire !

— Papa n'a jamais réussi a détourner Imogene de lord Maitland, et ce
n'est pourtant pas faute d'avoir essayé, expliqua Tess avec un pauvre
sourire. Il lui a démontré par A plus B que ce n'était qu'une téte brilée,
gu'il ne s'intéressait qu'aux chevaux, qu'il était incapable de garder un
penny en poche, rien n'y a fait ! D'ailleurs, Draven et papa se
ressemblaient.

— J'aurais di I'enfermer ! marmonna Raphaél. A partir d'aujourd'hui,
aucune de vous ne sortira sans un écuyer et une femme de chambre !



Non, deux femmes de chambre !

— Je vous ai amené la fiancée de mon fils ! Rugit au méme moment
lady Clarice en se ruant dans la piece. Vous m'entendez, sa fiancée !
Je considere qu'il vous appartient de lui expliquer par quels moyens
pervers votre pupille a séduit mon enfant et I'a entrainé dans ce
mariage scandaleux !

Derriére cette tornade, Mlle Pythian-Adams faisait preuve d'un calme
olympien. Son visage parfaitement détendu et son sourire satisfait en
faisaient la vivante incarnation du soulagement.

Le duc posa son verre si brutalement qu'il aspergea de cognac la jolie
marqgueterie du guéridon.

— Et comment aurais-je pu empécher votre débauché de fils d'enlever
une jeune fille mineure, Madame ? Je considére lord Maitland
entierement responsable de ce scandale ! Il a séduit une innocente
débutante avec je ne sais quelles fariboles et ruiné sa réputation par
cette action indécente et inconsidéerée ! Si quelqu'un ici mérite des
excuses, c'est Mlle Essex, dont la jeune sceur vient d'étre déshonorée
par votre rejeton déprave !

Le ton impérieux de Raphaél désarconna lady Clarice, mais pas pour
longtemps, hélas !

— Cette fille n'est qu'une coquette, une allumeuse qui a séduit mon
fils pour me le voler ! Elle n'a rien a elle, sauf un cheval ! Un cheval,
vous vous rendez compte ? Comme si Draven n'avait pas
suffisamment de chevaux ! Je ne lui ai jamais refusé un cheval, enfin !

Tess s'éloigna vers la fenétre, a I'écart de la mélée. Comment
Imogene avait-elle pu leur faire ¢ca ? Elle n'avait donc pas pensé a ses
sceurs, a leur réputation, a leur avenir ? Mais I'ainée connaissait déja
la réponse. Méme si Imogene savait bien que lord Maitland
n'éprouvait pas pour elle 'amour absolu de Roméo pour Juliette, elle
était aussi passionnée que I'héroine de Shakespeare, plus encore
peut-étre. Elle n'avait rien d'une patiente observatrice, elle. Elle avait
saisi I'occasion quand elle s'était présentée, tout simplement, et elle



vivrait beaucoup plus longtemps et beaucoup plus heureuse que
Juliette, Teresa n'en doutait pas !

— Cette gourgandine sans coeur ni morale a brisé ma vie et celle de
cette jeune fille ! Glapissait lady Clarice. Mlle Pythian-Adams est
désespérée ! Vous vous rendez compte, voir son fiancé vous
abandonner pour une fille de rien ? Il y a de quoi vous donner une
migraine !

— Cela suffit ! Tonna Raphaél de sa plus belle voix de basse.

Gillian, qui arborait en guise de migraine le sourire soulagé de
quelgu'un qui vient d'échapper a une catastrophe, profita de la
violente diatribe du duc, qui énumérait sans en oublier un seul les
innombrables défauts de Draven Maitland, pour rejoindre Tess dans
I'embrasure de la fenétre.

— Je vous dois des excuses, méme si je n'ai rien a voir avec cet
enlevement, je peux vous l'assurer. J'espére que la réputation de
votre jeune sceur n‘aura pas trop a en souffrir.

— Avec le temps... soupira Teresa. Raphaél, reprit-elle a un moment
ou lady Clarice reprenait son souffle, vous étes certain qu'on ne peut
pas rattraper lord Maitland? Je suis slre, ajouta-telle d'une voix
tremblante, qu'lmogene n'a pas saisi les conséquences de son geste.
Elle est tres jeune, et elle ne sait pas de quoi Maitland est capable.

— Il n'a rien d'un monstre, intervint gentiment Gillian Pythian-Adams.
Je suis ravie d'en étre débarrassée, mais je crois que votre soeur lui
est réellement tres attachée.

— Raphaél, je vous en prie ! supplia Tess. On pourrait au moins
essayer !

— Cela ne servirait a rien ! Maitland conduit comme un fou, méme en
promenade. Savoir qu'il risque d'étre poursuivi ne fera que l'exciter. Il
a les meilleurs chevaux du comté, et avec cing heures de retard sur
lui, nous n'avons aucune chance de le rattraper.

— On pourrait au moins essayer! répéta Tess.



— Franchement, au point ou nous en sommes, je ne suis pas certain
d'en avoir envie. La réputation d'Imogéne est perdue. Il vaut mieux
gu'elle revienne déshonorée mais mariée que simplement
déshonorée.

Teresa encaissa sans mot dire.

— Si vous voulez bien m'excuser, j'aimerais rentrer a Holbrook Court
et informer mes sceurs de... du mariage d'Imogene.

Elle salua Mlle Pythian-Adams, qui lui sourit gentiment, et lady
Clarice, qui l'ignora ostensiblement en sanglotant dans son mouchoir.

— Je compte rentrer a Londres cet aprés-midi. Nous ne nous quittons
malheureusement pas dans de trés heureuses circonstances, mais je
serais ravie de vous revoir lorsque vous viendrez a Londres, assura
Gillian.

Tess murmura un remerciement et s'éclipsa en hate. Une fois dans le
couloir, elle laissa libre cours a ses larmes. Sa petite sceur, si douce
et si folle... Depuis tant d'années qu'lmogéne écrivait «lady Maitland »
sur le moindre bout de papier qui lui tombait sous la main, voila ou elle
en était arrivée ! Elle aurait di essayer de la convaincre que le baron
n'était qu'un écervelé, une téte bralée; elle aurait di deviner que sa
cadette était capable de n'importe quelle folie pour arriver a ses fins.
Si elle avait essayé, si elles avaient toutes essayé de la dissuader et
de lui expliquer qu'elle n'avait aucune chance d'épouser Draven, tout
cela ne se serait jamais produit.

Elle dévala I'escalier, mais s'arréta net en apercevant Lucius Felton. I
venait d'arriver, puisqu'il avait encore son manteau, et l'attendait au
bas des marches. Il commenca a monter a sa rencontre.

— Pas maintenant, balbutia-t-elle. Je ne peux pas...

— Chut ! Je suis au courant, murmura-t-il en essuyant doucement ses
larmes. Je vais partir a leur recherche, jusqu'a la route postale au
moins. On ne sait jamais ce qui peut arriver. Si les chevaux de
Maitland avaient un accident, il devrait louer ou acheter n'importe



quelle vieille carne... Et alors...

Avec son air décidé et son calme imperturbable, il paraissait de taille a
rattraper n'importe qui. Teresa reprit espoir.

— Je viens avec vous !

— Il n'en est pas question ! Ce n'est pas la peine de vous
compromettre, vous aussi !

— Bien slr que non.
— A moins...

— Je vais rentrer et mettre au courant Annabelle et Joséphine, ajouta-
t-elle comme il ne faisait pas mine de préciser sa pensée. Elles vont
étre bouleversées.

— Je ferai de mon mieux pour vous ramener votre sceur, je vous le
promets.

Comment le remercier ? Tess n‘avait pas les idées assez claires pour
exprimer sa reconnaissance, et le temps pressait.

— Bonne chance, dit-elle simplement.

Il lui adressa un petit sourire en coin et s'éclipsa.

CHAPITRE 22



Le lendemain matin.

— Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, proposa Mayne en portant a
ses levres la main de Teresa, je vous suggéere de nous marier sans
plus attendre.

Epuisée par toutes ces émotions et par une nuit sans sommeil, Tess
aspirait a quelques jours de calme.

— Deés que nous serons mariés, reprit-il, devinant ses objections, je
pourrai emmener vos sceurs a Londres. Il faut absolument marquer
une séparation avec Imogene pour qu'elles n'aient pas a souffrir de
cette malheureuse histoire.

— Je me doute bien que, pour le moment, le mariage est a cent lieues
de vos préoccupations, intervint lady Griselda avec un sourire
compréhensif.

Mais sa future belle-sceur se révéla une traitresse, finalement.

— Je ne vous aurais jamais poussée a la précipitation en temps
normal, Tess chérie, poursuivit-elle, mais il faut agir rapidement si
nous voulons protéger la réputation d'Annabelle. Il ne faut pas laisser
la moindre prise aux ragots, voyez-vous. Si la rumeur publique vous
présentait comme quatre filles Iégéres, nous serions perdues !

Garret pensait déja avoir gagné la partie, mais sa sceur voyait bien
gque Teresa n'était pas encore convaincue.

— Je vais vous parler sans détour, ajouta lady Willoughby avec toute
la délicatesse d'un général en campagne. Annabelle est ravissante, et
charmante, absolument charmante, mais elle ne maitrise pas a la
perfection les usages du monde, et ne donne pas toujours
I'impression d'étre une jeune fille parfaitement convenable, si je puis
me permettre.

Tess ne pouvait la contredire sur ce point, mais elle ne voyait pas tres



bien en quoi son mariage avec le frere de Griselda changerait quoi
gue ce soit.

— Si la rumeur se mettait a courir a Londres qu'Annabelle est taillée
dans le méme bois que sa sceur Imogéene, cela lui serait fatal. Et si
I'on venait a apprendre que vous étes toutes restées ici un certain
temps sous la garde incertaine de Raphaél, elle perdrait toutes ses
chances de trouver un parti avantageux. De plus, je crains que la
colere n‘amene lady Clarice a clabauder sur votre famille.

Griselda se leva du sofa ou elle était a moitié étendue pour arpenter la
piece d'un pas énergique.

— Toutes les possibilités de votre cadette de faire un beau mariage
seraient ruinées, je peux vous l'assurer, croyez-en mon expérience !
Oh ! Elle trouverait preneur, bien entendu, mais les prétendants
n‘arriveraient pas a la cheville de ceux que j'ai en vue pour elle ! Enfin,
je vais vous laisser en discuter tous les deux. Et quelle que soit votre
décision, ma chérie, je vous promets que je ferai mon possible pour
vous protéger toutes les trois de la calomnie.

— Raphaél fait de son mieux comme tuteur, avanca le comte en
reprenant entre les siennes la main de Tess, mais il va si peu dans le
monde...

Elle le savait bien. Son cher duc buvait trop et méprisait trop les
conventions pour avoir quelque influence sur la bonne société.

— Il ne pourra pas protéger Annabelle et Josie, reprit Garret, mais
moi, oui. Si dans deux ou trois jours vous faites votre entrée dans le
monde en tant que comtesse de Mayne, vous serez accueillie sans
difficulté. Il serait préférable que, officiellement du moins, nous soyons
déja mari et femme quand Imogéne et Maitland se sont enfuis,
Griselda en est convaincue.

— Vous ne m'avez pas demandé ma main par amour, milord, rétorqua
Teresa aprés avoir rassemblé tout son courage. Ni par... ni pour
satisfaire un besoin impérieux mais... moins convenable.



— La, vous vous trompez, assura-t-il, une lueur coquine dansant au
fond de ses yeux noirs. Vous m'inspirez des sentiments parfaitement
indécents, ma chere !

Grand Dieu, comme il était séduisant quand il se laissait aller, quand il
ne posait pas !

— Que nous n'éprouvions ni l'un ni l'autre de sentiments plus profonds
ne vous dérange pas ?

— Ce qui me dérangerait, ce serait que nous en éprouvions. A mon
avis, une union basée sur autre chose gu'une affection sincére et une
mutuelle estime est vouée a I'échec. Je ne souhaite absolument pas
un mariage tumultueux, méme si je suis convaincu que nos relations
seront des plus chaleureuses.

— Et selon vous, I'amour est obligatoirement tumultueux?

— Seulement ce qu'on appelle le grand amour, que je considere
comme une sottise. Je suis certain que je n'éprouverai aucune
difficulté a vous chérir profondément, Tess, et j'espere de tout mon
coeur que nous éprouverons la méme affection chaleureuse l'un pour
I'autre. Mais je ne me marierai jamais sous l'emprise de cette fievre
qui passe pour le grand amour. Jamais !

— Qu'est-ce qui vous a rendu aussi cynique ? demanda Teresa, qui
comprenait parfaitement ce qu'il voulait dire.

— Si vous voulez tout savoir, j'ai eu beaucoup de maitresses qui
avaient epousé celui qu'elles croyaient étre leur grand amour, et je me
suis juré, il y a déja des années de cela, de ne jamais choisir mon
épouse sur une de ces foucades qui vous passent en quelques jours
ou quelques semaines. Je souhaite avoir des enfants, et je ne veux
pas qu'ils soient déchirés entre des parents qui se disputent
constamment.

— Comme les votres ?

— lIs étaient toujours en guerre !



— Je ne sais pas trop sur quoi construire un mariage solide, expliqua-
t-elle apres un moment de réflexion. J'ai perdu ma mere trés jeune, et
mon pére n'a jamais envisagé de se remarier.

— Ensemble, nous trouverons le bon chemin, affirma Garret. Si vous
étes d'accord, mon oncle I'évéque peut étre ici dées ce soir. Je lui ai
@crit ce matin.

— Si vite ?

—Je ne veux surtout pas vous bousculer, mais je suis convaincu que
si nous voulons aider vos sceurs, le mieux a faire est de nous marier
le plus rapidement possible. Bien sdr, si vous avez changé d'avis, la
situation est différente...

Le doute qu'elle lut dans son regard confondit Tess.

— M. Felton n'est pas encore revenu, remarqua-t-elle, saisissant le
premier prétexte qui lui venait a I'esprit. Il les a peut-€tre rattrapés. I
va peut-étre nous ramener Imogene...

— Tout se sait. Les enléevements sont comme les assassinats, ils ne
se laissent pas enterrer facilement. Votre soceur est déshonorée, que
Lucius la ramene ou non. Il vaudrait peut-étre mieux pour elle qu'il ne
les rattrape pas.

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? s'exclama Teresa.
Maitland est une téte bralée.

— Il n'est pas si mauvais que ¢a. Qu'est-ce qui est préférable pour
elle, rester vieille fille et finir ses jours enterrée a la campagne comme
un objet compromettant, ou épouser I'homme qu'elle aime ?

Comme Tess ne répondait pas, il poussa son avantage.
— Elle est éperdument amoureuse de lui, n'est-ce pas ?

Elle le contemple avec une adoration que je n'avais jamais vue
jusqu'a maintenant.

— Je ne l'aime pas ! S’obstina Teresa, a court d'arguments.



— Ce qui compte, c'est d'offrir a vos deux autres sceurs la possibilité
d'épouser des hommes qui n'auront pas les mémes défauts que
Maitland.

— Qui, je sais.

— Trés bien ! Dans ce cas, nous pouvons nous marier des demain
matin. Mon oncle est trés pris, et il ne pourra prolonger son séjour
avec nous.

— Demain matin ? Mais si M. Felton n'est pas encore revenu ?

— Je vous l'ai expligué, cela n'a aucun rapport, rétorqua le comte
avec une légere impatience.

— Oui, bien sr, soupira Tess.
— Vous ferez de moi le plus heureux des hommes !
Il se pencha pour effleurer de ses levres la bouche de Tess.

C'etait une caresse légere, presque nonchalante. Tres agréable, en
somme.

CHAPITRE 23

Un peu plus tard dans la soirée.

— Je vais vous expliqguer ce qu'est le plaisir véritable ! lanca
joyeusement |'évéque. Le plaisir véritable, c'est de voir mon sacripant
de neveu se marier enfin, et surtout épouser une deélicieuse jeune fille



comme vous, ma chere petite. Rien ne pouvait me rendre plus
heureux !

Tess fit un effort pour lui sourire, mais elle se sentait de plus en plus
mal a l'aise. Lorsque Garret lui parlait naturellement, comme lorsqu'il
lui avait demandé sa main, elle ne voyait aucune objection a
I'épouser, bien au contraire. Mais dés qu'il se remettait a jouer les jolis
coeurs et a la couvrir de compliments fleuris, comme il n‘avait cessé
de le faire depuis le début de l'aprés-midi, elle se sentait prise de
paniqgue. Comment arriver a supporter ce hableur une vie entiere ?
Annabelle était plongée dans la lecture d'une feuille a potins que
Griselda avait recue le matin, et ne cessait de demander au comte
des précisions sur l'identité des personnes citées.

— Etlady C... ? Gloussa-t-elle.

— Comment voulez-vous que je le sache ? Lady Colterer, peut-étre,
ou lady Cristleham.

— En tout cas, une femme suffisamment folle pour s'enfuir avec un
Francais ! Pouffa Annabelle.

— Alors, il doit s'agir de lady Cristleham, expligua Mayne avec
satisfaction. Fille d'un duc, elle a épousé un baron, et n'a cessé de
faire scandale depuis ses débuts dans le monde.

— Mais vous connaissez toute ['Angleterre ! Et cet aristocrate
portugais ?

A ce moment, Lucius fit son entrée, |'air épuisé couvert de poussiére.
Il avait d( galoper toute la journée... Teresa se tourna vers lui avec un
petit cri d'impatience, mais il secoua la téte négativement. Mayne
adressa a sa fiancée un regard plein de compassion, puis retourna
aux potins.

— Je les ai rattrapés, annonga Felton a Raphaél.
— Mais tu as di voler, ma parole ! Comment as-tu fait ?

— J'ai pris des chemins de traverse sur une bonne partie du trajet.



Maitland est plus rapide, mais il est prévisible, vois-tu.

— Et que s'est-il passé quand vous les avez rattrapés ? S’impatienta
Tess.

— Elle a refusé de me suivre. Et je crois bien qu'il était trop tard,
ajouta-t-il en baissant la voix. On ne pouvait plus les séparer.

Alors qu'elle aurait voulu hurler de douleur, Tess se contenta de
hocher la téte avec tristesse.

— Je comprends, dit-elle d'un ton las.
— lls sont mariés ? S’enquit Annabelle.
Aprés un signe affirmatif de son tuteur, elle se remit a sa lecture.

— Je te serai toujours reconnaissant de ce que tu as fait, assura
Raphaél.

— Il n'y a pas de quoi. J'ai échoué.
— Je ne sais quoi vous dire, murmura Teresa. Je suis désolée.

— Il n'y a aucune raison. Votre petite réunion me parait tres gaie... Je
vais me retirer.

— Mais reviens-nous vite ! Nous fétons le mariage de Tess, qui sera
célébré demain matin, par dispense spéciale, expliqgua Raphaél en
désignant I'évéque. Mayne a fait venir son oncle pour 'occasion.

— Eh bien, rétorqua Felton sans un regard pour Tess, je vais féliciter
notre ami avant d'aller faire un brin de toilette.

Sentant ses lévres trembler, la jeune fille se hata de rejoindre sa sceur
et son fiancé, tandis que Lucius et le duc lui emboitaient le pas.
Annabelle était de nouveau plongée dans son journal a potins, qu'elle
lisait a haute voix pour Mayne et lady Griselda.

Une veuve pétulante, dont les trois précédents maris ont connu une
fin prématurée, semble en désirer un quatrieme. Nous l'avons compris
a sa propension a truffer sa conversation de descriptions



dithyrambiques de messieurs qu'elle ne connait que de vue. Nous
souhaitons informer cette dame que parler d'un mariage ne signifie
pas en contracter un, et prévenir les messieurs qui se trouveraient
faire I'objet de sa conversation de se montrer prudents.

— Oh, comme c'est bas ! s'exclama Annabelle. Qui peut bien étre
cette malheureuse dame ?

— Ma sceur chérie, pouffa Mayne.

— Cesse de dire des sottises ! Se récria Griselda en lui assenant un
coup d'éventail sur la téte. Je n'ai jamais eu qu'un époux, et cela me
suffit amplement. Moi, je dirais que l'adjectif « pétulante » fait
référence a Pétula Brisquet. Qu'en penses-tu ?

— Certainement. Comme vous voyez, ma chere petite, beaucoup de
gens sont clairement désignés par la fagcon dont ils sont décrits.

— J'ai hate de connaitre toutes les personnes citées ! Soupira
Annabelle. Et qui peut étre cette « mélodieuse comtesse » ? Une
femme comblée, apparemment !

Mayne lui arracha pratiguement le journal des mains.
Tandis qu'il le parcourait fébrilement, il devint livide.

— Lord Mayne, vous vous sentez bien ? Hasarda Annabelle,
interloquée.

— Je ne me suis jamais senti mieux ! Coupa-t-il en lui rendant le
périodique. Si vous voulez bien m'excuser...

Il s'inclina cérémonieusement et se dirigea vers la porte comme un
automate sous les regards stupéfaits de tous.

— Vous m'excuserez également, dit a son tour Lucius avec un petit
sourire en coin. Je vais me rafraichir avant de vous retrouver.

— J'ai commis un impair ? demanda Annabelle, désemparée.

Ni Griselda, ni le duc ne I'écoutaient. La mine entendue, ils



parcouraient a leur tour I'écho qui avait tellement bouleversé le comte,
tandis que Tess lisait par-dessus leurs épaules.

On vient de nous rapporter qu'une mélodieuse comtesse attendrait un
heureux événement pour le début de I'année prochaine. Son mari et
elle s'étaient fait remarquer au cours des derniers mois par leur
répugnance a passer ne fat-ce que quelques instants éloignés l'un de
l'autre. Si I'heureuse nouvelle se confirme, nous leur adressons nos
plus chaleureuses félicitations.

— Pauvre Garret ! Soupira lady Griselda en posant le journal.
Sans un mot, Raphaél sortit pour rejoindre le comte.

— Qui est donc cette « mélodieuse comtesse » ? Voulut savoir
Annabelle. Et pourquoi cet écho a-t-il tellement affecté le comte?

— Je ne pense pas que cela nous concerne en quoi que ce Soit,
intervint calmement Teresa.

— Comment ? Se récria sa cadette. Mais vous allez devenir mari et
femme ! Tu ne veux pas savoir qui est cette dame? Le comte a paru...
comme frappé par la foudre !

— Non, connaitre l'identité de cette personne ne m'intéresse pas le
moins du monde, affirma posément Tess.

Tout en parlant, elle s'apercgut que c'était I'exacte verité.
— Je ne te comprends pas ! S'il s'agissait de mon fiancé...

— Ce n'est pas le cas. Et si je ne me trompe pas, ajouta Tess en
s'accoudant a la fenétre, mon fiancé s'appréte justement a quitter
cette maison.

— Mais pour aller ou ? S’étrangla Annabelle.

Tandis gu'elles échangeaient ces mots, Tess voyait Mayne tenter de
repousser le duc qui le tirait fermement en arriére. Leur conversation
paraissait extrémement animée.



— Raphaél va tout arranger ! assura Annabelle qui I'avait rejointe a la
fenétre. Le comte ne peut pas s'éclipser comme cela, vous vous
mariez demain matin !

Teresa observait la scene sans rien dire. Garret avait fait demi-tour et
se dirigeait vers le perron, mais son visage fermé et son air sombre
n‘annoncgaient rien de bon.

— Parfait | Tout est arrangé, s'écria Bella. Mais il faudra te méfier de
cette «meélodieuse comtesse», méme si elle ne parait pas porter
beaucoup d'intérét au comte, quels que soient ses sentiments a lui.

— Tu te laisses aller aux suppositions les plus vulgaires, remarqua
séchement sa soeur.

Raphaél avait suivi son ami, et il ne restait plus rien a voir dans la cour
maintenant deserte.

CHAPITRE 24

Aprés sa longue chevauchée, Lucius prit un bain chaud et s'allongea
pour trouver un peu de repos. Quand il se réveilla, le chateau était
parfaitement silencieux, et la nuit apparemment bien avancée. Le réve
étrange qu'il avait fait lui revint en mémoire. Tess dansait, riant a en
perdre la téte. Elle laissait tomber son éventail, qui se transformait en
lapin, un joli petit lapin brun qu'il aurait voulu lui offrir, mais lorsqu'il
s'était lancé a la poursuite de l'animal, celui-ci s'était transformé...

Felton jura entre ses dents et, completement réveillé maintenant,
sauta a bas du lit. Si Garret n'y, prenait pas garde, Teresa aurait
bientdt vent de sa ridicule tocade pour lady Godwin.

Il alluma la chandelle pres de son lit et s'apercut qu'il n'était pas si
tard, finalement. Le comte n'était certainement pas couché, mais il ne
serait sGrement pas pour autant en train de boire comme un trou pour



enterrer sa vie de garcon. Méme pendant leur adolescence, Mayne ne
s'était jamais laissé aller a la vulgarité. Il se montrait excessif en tout,
violent dans ses passions, exigeant dans ses affections, mais jamais
vulgaire et il restait en toutes circonstances un parfait homme du
monde.

Une fois habillé, Lucius se mit a la recherche de son ami et le trouva
dans le fumoir, le sanctuaire masculin par excellence, affalé devant un
feu qui se mourait, un verre d'armagnac a la main. Son beau visage
d'ordinaire aimable et souriant arborait un rictus désabusé, sa
redingote trainait sur une chaise, son gilet et sa cravate eétaient
deéfaits.

— Ou est passé Raphaél? S’enquit Lucius.

— Il est parti se coucher, pratiguement ivre mort. Ce n'est pas facile
de battre un homme qui descend ses quatre bouteilles par jour, mais
J'Y suis arrivé!

— Ne me dis pas que tu t'es saoulé la veille de ton mariage !
S’insurgea Felton, surpris par sa propre colére.

Mayne lui jeta un coup d'ceil et vida son verre d'un trait.

— Elle aurait pu tomber amoureuse de toi, tu sais, lanca-t-il enfin
d'une voix pateuse.

Lucius sentit le coeur lui manquer. En s'approchant, il faillit renverser
la bouteille d'armagnac poseée a terre, mais Garret la rattrapa
prestement.

— Je ne vois vraiment pas ce qui peut te faire dire ca !

— Tu es un parfait gentleman, et c'est une véritable dame, méme si
elle s'est coupé les cheveux et porte des tenues extravagantes.

Il y avait manifestement erreur sur la personne ! Garret parlait de lady
Godwin, la femme dont il était éperdument amoureux au printemps
dernier et qui avait refusé de lui céder. Felton pensait a une autre.



— Hélene aurait pu t'aimer, j'en suis sir ! Et alors, elle se serait
détournée de ce vermisseau ridicule qui lui sert de mari ! Elle avait
besoin d'un antidote plus efficace que la musique et l'opéra pour
oublier les frasques du vermisseau. Alors elle s'est tournée vers moi,
mais je ne suis pas assez bien ! Tandis que toi, avec ton sérieux, tes
bonnes maniéres, ton respect des convenances et des traditions...

— Lady Godwin est et a toujours été amoureuse de son mari,
remarqua Lucius sans se compromettre. Mes bonnes manieres n'y
auraient rien change.

— Tu dis des sottises ! S’insurgea Mayne. Je ne l'aurais jamais
approchée si elle avait été heureuse avec son mari. Cela faisait plus
de dix ans qu'ils ne vivaient plus ensemble !

Felton ne répondit pas. Garret savait tout comme lui que le visage
d'Hélene s'illuminait des que son époux franchissait la porte. Et lord
Godwin avait peut-étre eu quelques aventures par le passé mais
maintenant, il n'avait d'yeux que pour sa femme.

— Tu ne réponds pas ? Insista le comte d'un ton vindicatif.

— Tu as trop bu, tu ne sais plus ce que tu dis. Je te conseille d'aller te
coucher. Au cas ou tu l'aurais oublié, ta vie conjugale commence
demain matin apres le petit-déjeuner.

Mayne ne sembla pas du tout apprécier le conseil.

— Si tu ne te surveilles pas, tu vas devenir un donneur de legcons
vraiment pénible, tu sais! Tu n'as jamais été facile a vivre, mais
maintenant ton conformisme devient obscéne ! Assena-t-il d'une voix
pateuse.

— Compte tenu de ton état, je considere tes paroles comme nulles et
non avenues.

— Tu es trop intelligent pour faire attention a mes remarques, bien
entendu !

— Non, mais je suis trop raisonnable pour me disputer avec un



ivrogne.

— Je ne suis pas ivre, malheureusement ! Protesta le comte. Toi, tu le
serais, a ma place ! Un verre de lait suffit & te saouler.

Sans mot dire, Lucius prit le chemin de la sortie, mais Garret se leva
et le rejoignit.

— Tu étais plus drole, avant, se plaignit-il en s'agrippant a son ami. Tu
te souviens quand tu as jeté tes vétements dans la Tamise ?

— J'avais dix-sept ans !

— Et alors ? Rien n'a change, entre nous ! Tout ce qui a changé,
depuis cette époque, c'est que ton dragon de mere a décrété que tu
sentais trop la bourgeoisie ! Ce n'est pas une raison pour devenir un
bonnet de nuit !

— Je te saurais gré de t'abstenir de tout commentaire sur ma mere,
répligua Lucius, glacial.

Avec ce qu'll avait ingurgité, le comte n'avait plus le sens des
nuances, et n'était pas en état de percevoir l'avertissement.

— Cela fait des années que nous évitons de parler de ta famille
comme s'il s'agissait d'une maladie honteuse ! Ta mere a beau étre la
fille d'un comte, c'est une...

Il s'arréta net en voyant le visage de Felton s'empourprer. Mayne avait
apparemment encore suffisamment de lucidité pour comprendre qu'il
allait trop loin et risquait de ruiner définitivement leur amitié.

— Oui ? Intervint Lucius. Je t'écoute...
Il ne faut jamais pousser un ivrogne dans ses retranchements.

— Je me moque de tes parents ! J'ai toujours pensé gue ta mere était
une femme pleine de préjugés qui avait toujours regretté son mariage.
Et toi, si tu n'y prends pas garde, tu vas devenir le genre de raseur
donneur de legcons a qui personne n'a rien a reprocher, mais que
personne n‘aime vraiment, méme si tout le monde prétend le contraire



Lucius éprouva un coup dans la poitrine, comme si Garret l'avait
réellement frappé.

— Et ton pére n'est qu'un snob ! ajouta le comte en se laissant tomber
dans un fauteuil. Quant a toi, tu vas devenir encore plus snob !

Felton avait déja tourné les talons. Il s'arréta, les dents serrées, luttant
contre une envie irrésistible d'écraser son poing sur le nez de son ami.

Un ronflement sonore vint mettre fin & son dilemme. Mayne avait
renverse son verre sur sa chemise froissée. Avec ses cheveux collés
par la sueur retombant en désordre sur sa figure, il n‘avait plus rien du
fringant cavalier qui tournait la téte de toutes les femmes de la bonne
société. Il faisait plutot pitié...

Lucius prévint un valet de pied que le comte avait besoin d'aide puis
regagna sa chambre en meéditant sur le sort des ivrognes, des snobs,
et des gens mariés.



CHAPITRE 25

Le lendemain matin arriva trop vite. Tess envisagea un instant de
courir aux écuries, de faire seller Carillon de Minuit et de partir au
galop. Mais pour aller ou ? Elle avait pris la bonne décision, se répéta-
t-elle. La seule raisonnable. Une fois mariée a un riche aristocrate
comme Mayne, elle serait en mesure d'assurer I'avenir d'Annabelle et
de Josie. Et elle entretiendrait avec son époux une relation courtoise,
amicale, harmonieuse...

Elle se leva enfin, et frissonna dans la fraicheur matinale. Gussie fit
son apparition des le premier coup de sonnette, trainant derriere elle
la baignoire de cuivre avant d'aller chercher des seaux d'eau chaude.
L'esprit vide, Tess s'abandonna a la douce chaleur du bain.

Elle finissait de s'habiller lorsque la porte s'ouvrit en trombe.

— Je vous ai apporté une robe de demi-deuil. Je l'ai trés peu portée,
et elle est absolument ravissante ! Vous ne pouvez tout de méme pas
porter le grand deuil pour épouser mon petit frere chéri !

— C'est impossible, Griselda!

— Et pourquoi donc, ma chere ? Vous ne pouvez pas vous marier en
noir, ce serait de mauvais augure !

Il fallait en effet mettre tous les atouts de son c6té pour que ce
mariage ne coure pas a I'échec ! Songea lady Willoughby qui garda
néanmoins ses mauvais pressentiments pour elle. Ce qui comptait,



c'était que Garret se marie. On n'allait pas épiloguer sur son éclat de
la veille, il était déja oublié, et sa fiancée n'avait pas besoin d'en savoir
plus.

Tess était vraiment ravissante, surtout avec cette masse de cheveux
auburn qui tombait en cascade sur ses épaules. En la regardant,
Griselda sentit un petit pincement d'envie.

Quelques années plus tot, elle se souvenait... Elle repoussa bien vite
ces pensées, qui impliquaient que les hommes et le mariage
I'intéressaient encore. Son expérience de la vie conjugale avec ce
pauvre Willoughby lui avait amplement suffi, et elle n'avait aucune
envie de l'enrichir.

— Elle est un peu décolletée, remarqua Teresa. Vous étes sOre que
c'est bien convenable ?

— Mais bien entendu ! C'est du demi-deuil, et je ne I'ai mise qu'une
fois, a un déjeuner chez lady Granville. Nous portions encore le deuil
de ce pauvre sir William Ponsby, vous savez bien, le héros de
Waterloo ! Enfin, vous ne savez peut-étre pas, puisque vous étiez en
Ecosse.

— Nous avons entendu parler de Waterloo, méme en Ecosse ! assura
Tess en tournant devant le miroir.

La robe, coupée a la derniere mode, lui allait effectivement a ravir,
avec son décolleté profond, ses petites manches drapées sur les
épaules, et la myriade de perles qui chatoyaient sur le corsage.

— Je ne me sens pas a l'aise... Je n'ai pas I'habitude de porter des
vétements aussi décolletés, surtout dans la journée. Et le jour de mon
mariage...

— Je vais étre franche avec vous, ma chere, murmura Griselda, aprés
avoir fait signe a la femme de chambre de s'éclipser.

Cela n'annoncait rien de bon, et le cceur de Tess se serra.

— Mon frére a fait la cour, avec succes, aux plus jolies femmes de la



haute société. Il les a pratiguement toutes connues, toutes celles qui
étaient mariées et disponibles, en tout cas. Vous les égalez toutes en
beauté, vous surpassez méme la plupart. Le seul inconvénient, a mon
avis, c'est que Garret n'a jamais pu s'attacher durablement a aucune.

— Mais il ne s'est encore jamais mari€, objecta Teresa.

— Exactement ! Et c'est cela qui compte. Le fait que ses amours
n‘aient jamais duré plus de quelques semaines n'aura aucune
incidence sur votre union.

— Vous me dites que ses liaisons...

— ... Ont toujours été éphémeéres ! Exactement ! Je crois que la plus
longue a été une affaire de cing ou six semaines, pas plus !

— La fameuse « mélodieuse comtesse » ?

— Non. Celle-la, @ ma connaissance, n'a jamais été sa maitresse. Elle
a peut-étre envisagé cette possibilité pendant quelgue temps, mais ce
n'‘est jamais allé plus loin.

— Je comprends, murmura faiblement Tess.
— Ne vous inquiétez pas. Tout va changer quand vous serez mariés.

Elles descendirent ensemble et Brinkley s'inclina profondément avant
de leur ouvrir a deux battants la porte du grand salon.

La premiere personne que vit Teresa, ce fut Lucius Felton. Il se tourna
pour la saluer et, pendant un instant, elle se figea sur le seuil, comme
pétrifiee par le magnétisme de ses yeux verts.

— Le marié ne va plus tarder ! annoncga Griselda, brisant le charme
qui pétrifiait Tess.

Elle alla saluer I'évéque, qui rayonnait littéralement. Il lui tapota la joue
en lui répétant que, décidément, son neveu était le plus fortuné des
hommes. Elle essayait de lui répondre sur le méme ton lorsque
Annabelle fit une entrée digne d'une reine.



— Vous étes scandaleusement belle, ma chere ! s'exclama Griselda
en courant papoter avec elle.

Lucius s'éclipsa, et la piece parut soudain terriblement vide a Teresa.
Elle n'avait pas particulierement prété attention a Felton jusqu'a
maintenant, mais son autorité naturelle correspondait tellement a
I'idée qu'elle se faisait d'un véritable aristocrate, d'un comte, par
exemple ! Enfin, tout cela n‘avait pas grande importance !

Un pas rapide retentit dans le hall. Ce devait étre Garret.

— Ah ! Voici sans doute enfin votre fiancé ! Je vous l'avoue, c'est la
premiére fois que je célébre un mariage le ventre creux, et j'ai hate
d'aller prendre mon petit-déjeuner ! s'exclama I'évéque en riant.

Mais la porte resta obstinément close.
— Je vais lui demander de se dépécher, intervint lady Willoughby.

Tess chercha sa respiration. La robe de Griselda devait étre un peu
trop serrée, car elle se sentait oppressée.

— Je suis tellement nerveuse ! Chuchota Annabelle en passant son
bras sous celui de sa sceur. J'aimerais tant qu'lmogene soit avec nous
I Je n'arrive toujours pas a croire que...

Lorsque la porte s'ouvrit, Tess se tourna avec tant de brusquerie
gu'Annabelle faillit tomber.

C'était le duc.
— Tess, dit-il, puis-je vous parler un instant ?

Un silence étonné s'abattit sur lI'assistance. On aurait entendu voler
une mouche.

— Je viens avec toi, proposa Annabelle d'une voix un peu trop haut
perchée.

— Non, refusa simplement sa sceur.

Le hall était désert. Aucune trace de Lucius, de Griselda, ni du comte



de Mayne.
Tess respirait mieux, maintenant.

Raphaél la fit entrer dans la bibliothéque. Il faisait peine a voir, tant il
était embarrassé.

— Je ne sais comment vous le dire... J'ai une nouvelle des plus
déplaisantes a vous annoncer, commenca-t-il, l'air profondément
malheureux.

— Imogéne ? S’alarma immeédiatement Teresa.
— Non.

— De quoi s'agit-il, alors ? S’enquit-elle, soulagée.
— Eh bien... Votre fiancé a pris la fuite !

— Ce n'est pas une facon trés flatteuse de me présenter les choses,
sourit-elle en allant s'asseoir dans une confortable bergeére.

Pour la premiére fois depuis les courses a Silchester, elle se sentait
parfaitement calme, comme si on venait de lui enlever un grand poids.

Son tuteur prit place en face d'elle, tendu, malheureux, le front
SOoucCieux.

— Si je l'avais sous la main, je I'aplatirais comme une crépe ! Gronda-
t-il en passant les doigts dans ses cheveux. Si javais pu me douter
qu'il était capable d'une telle goujaterie, jamais je ne vous l'aurais
présenté. Et je n'aurais jamais donné mon accord a votre mariage !

— Ne vous mettez pas dans un tel état. Cela m'est égal, je vous
assure !

Pour lui prouver sa sincérité, elle n'essaya plus de cacher le sourire
radieux qu'elle retenait, mais il n'y préta aucune attention.

— Comment ai-je pu étre aussi aveugle ? poursuivit-il. Mayne n'est
plus lui-méme depuis le printemps, et je me suis voilé la face. Je n'ai
jamais eu a m'occuper d'une famille... je suis le pire tuteur qu'on



puisse trouver !

— Vous n'avez rien a vous reprocher ! assura Teresa, qui pour un peu
aurait éclaté de rire.

Il paraissait si malheureux !
— Vous ne vous rendez pas compte, Tess.

— Mais si ! Le comte de Mayne vient de m'abandonner au pied de
l'autel.

— Exactement.
— Nous étions mal assortis.

— Cela n'a rien a voir ! Ce qui compte, c'est que ce gredin vous a
abandonnée ! Jamais je n'aurais cru ¢a de lui !

— Personne n'en saura rien.

— Tout le monde le saura ! La bonne société se repait de potins et de
médisances. Personne ne l'ignorera, vous pouvez me croire !

— Eh bien, tant pis !

— Il y aurait bien une solution, avanca le duc, mais elle n'est pas tres
orthodoxe, et risque de provoquer un autre genre de rumeurs.

— Je ne veux pas que vous alliez rattraper Mayne ! S'alarma Tess.

— Non, il n'en est pas question. Il s'agit... c'est-a-dire... Je vais laisser
a un autre le soin de vous expliquer en quoi consiste cette possibilité.
Mais vous étes libre de la refuser, et si elle ne vous convient pas, je
serai ravi de vous faire faire votre entrée dans le monde. Vous savez
gue je n'ai plus de famille, et méme si je fais un tuteur calamiteux, je
suis enchanté de vous avoir comme pupille.

— Et moi, je remercie papa de vous avoir choisi !
Il lui tapota fraternellement I'épaule et la laissa a ses pensées.

Teresa n'était pas mécontente du tout. Abasourdie, certes, mais plutot



contente et, pour tout dire, soulagée.

La porte s'ouvrit sur Lucius, qu'elle vit arriver sans réelle surprise. Elle
attendit sans rien dire, consciente que sa vie ne serait plus jamais la
méme, comme apres la mort de son pere. Felton lui prit la main pour
la faire lever. Son regard n'avait rien de suggestif mais elle eut
soudain conscience de I'élégance de la tenue qu'elle portait, de son
profond décolleté, et se sentit 'ame d'une sirene.

— Mademoiselle, je suis venu vous demander de bien vouloir
m'accorder votre main, dit-il en s'inclinant solennellement.

— Quelles raisons avez-vous de vouloir m'épouser? S’étonna-telle en
rivant son regard au sien.

— Par la faute de mon meilleur ami, vous vous trouvez dans une
situation difficile, répondit-il aprés un instant de trouble. Je suis un
homme d'honneur, et...

— Vous avez envie de monter Wanton aux prochaines courses de
Silchester ?

— Non, rétorqua-t-il, visiblement surpris, ce qui la soulagea
immédiatement.

— Vous ne trouvez pas que se marier pour sauver I'honneur d'un ami
est un sacrifice excessif ? Vous n'étes pas le frere du comte, ni méme
un parent, que je sache.

— Effectivement.

Tess attendit la suite, mais il ne semblait pas décidé a en dire plus.
Elle allait refuser, bien entendu, elle n'était pas un paquet qu'on
pouvait se repasser de main en main ! Songea-t-elle avec irritation.

Cependant, se rappela-t-elle, elle avait décidé de ne plus se laisser
emporter par le courant, de prendre son avenir a bras-le-corps et de
ne plus se conduire en spectatrice de sa vie. La lettre d'Imogéne
n‘avait fait que renforcer sa deécision.



— J'accepte.

— Pourquoi ? demanda-t-il, une lueur dangereuse dansant au fond de
son regard de tigre.

— Je dois me marier rapidement, parvint-elle a articuler.

Si ses mains tremblaient, sa voix était parfaitement assurée. Elle avait
méme trés bien réussi a obtenir la note Iégére, presque indifférente
gu'elle cherchait.

— Vous n'avez pas de titre, reprit-elle, mais vous...

— Je peux vous offrir la position confortable que vous recherchez,
c'est cela ?

— C'est cela.

— Mais...

Elle n'en pouvait plus. Cette situation était trop humiliante !
— Je remplirai mes devoirs d'épouse, je vous le promets.

— Et moi, je ferai de mon mieux pour vous rendre heureuse, Tess,
assura-t-il en la prenant par les épaules.

— Je vous remercie.

Bien gu'elle sentit le désespoir la gagner, elle parvint a garder son
calme tout en sachant que cela ne durerait pas. Il fallait a tout prix
gu'elle sorte, gu'elle aille prendre un peu l'air.

— |l faudrait peut-étre que nous parlions de notre union, vous ne
croyez pas ?

— Je ne connais pas grand-chose du mariage, objecta-telle.
— Je l'espere bien, murmura-t-il avec un léger sourire.

— Vous me connaissez a peine... avanca Teresa, de plus en plus
tendue.



Lorsqu'il lui prit le visage entre ses mains, elle ne put s'empécher de
rougir.

— J'ai découvert deux ou trois petites choses...
Elle s'apprétait a répondre, mais il ne lui en laissa pas le temps.

— Avez-vous jamais partagé un souper en amoureux, un petit-
déjeuner au lit ?

Elle chercha une repartie 1égere, intelligente, spirituelle, du genre de
celles qui venaient tout naturellement a Annabelle.

— Vous voulez vraiment savoir ce que je pense du mariage ?
Demanda-t-elle enfin, ignorant l'ironie qui pointait dans son sourire.

— Sauf accident, nous resterons mariés tres longtemps, remarqua-t-il,
toute trace d'ironie soudain disparue.

— J'ai connu des ménages ou les époux ne se parlaient jamais. lls se
cOtoyaient sans s'adresser la parole. Mme Stewart, notre voisine en
Ecosse, parlait de son mari a la troisieme personne, méme en sa
présence. « Il n'aime pas les asperges », disait-elle, alors qu'il était
assis en face d'elle.

— J'espere que notre union sera différente, assura-t-il en lui prenant
la main. Je suis sdr que si nous avons clairement conscience de ce
que nous attendons l'un de l'autre, nous formerons un couple
harmonieux et heureux. Et je souhaite de tout mon cceur que vous
soyez heureuse a mes cOtés, Tess.

Teresa remarqua qu'il avait évité soigneusement de préciser s'il
espérait étre heureux avec elle, et ne sut trop comment interpréter
cette omission.

— Qu'attendez-vous de moi ? S’enquit-elle en rougissant, se
demandant avec angoisse comment il concevait l'intimité entre mari et
femme.

— Clest tres simple, dit-il en lui caressant la main, la lueur amusée



revenue dans son regard. Si nous nous comprenons bien, j'espere
gue notre relation sera chaleureuse.

— Que dois-je comprendre ?

— J'ai I'impression que vous me connaissez déja si bien, rien qu'en
m'observant, que je ne peux rien vous dire.

— Vous vous trompez !
— Si j'étais un cheval, est-ce que je remporterais la course ?

Elle le contempla, en essayant d'imaginer quel pur-sang il aurait fait.
Un alezan certainement, musclé, décidé a gagner, plus rapide que
tous les autres. Un vainqueur-né.

— Vous la remporteriez haut la main ! Je suis slre que vous arrivez
toujours premier, d'ailleurs.

— Souvent. L'ennui, c'est que je gagne parce que rien ne m'intéresse
vraiment.

— Vous vous moquez d'étre vainqueur?

— Exactement. J'ai découvert il y a bien des années déja que le
meilleur moyen de gagner, c'est de n'avoir pas peur de perdre.

— Je vois.

— Je ne veux pas vous donner d'illusions, Tess. Je ne suis pas fait
pour le mariage. Vous me plaisez beaucoup, mais je crois que je suis
incapable d'éprouver des sentiments profonds.

— Je n'exigerai rien de vous.

— Mais moi, si ! rétorqua-t-il, retrouvant son sourire malicieux. Et
peut-étre méme beaucoup, ajouta-t-il & voix basse, en portant les
mains de Tess a ses levres.

Tess était vierge et n‘avait aucune experience des hommes, mais elle
comprit sans peine le désir qui frémissait dans sa voix. Une onde
brilante la parcourut tout entiere, et elle sentit ses joues



s'‘empourprer.

Lucius n'attendit pas sa réponse. Le baiser qu'il lui donna était a la fois
doux et sauvage et, comme tous ses baisers, il disait tout de lui. Elle
lui appartenait et il exigeait tout d'elle, tout ce qu'elle avait a offrir. La
téte lui tourna, et elle se serra contre lui, refermant les doigts sur la
nugue de son nouveau fiance.

C'est lui qui se dégagea le premier.

— Vous étes sdre que vous n'‘exigerez rien de moi ? murmura-t-il
d'une voix rauque qu'elle ne lui connaissait pas.

Il venait de découvrir une nouvelle Tess, qui n‘aurait certainement rien
d'une épouse modeste et soumise.

— J'aurai peut-étre quelques exigences, finalement ! Chuchota-telle
avec un sourire a damner un saint.

Sous ce regard brdlant, le sang de Lucius s'enflamma dans ses
veines.

— Je ne remercierai jamais assez Mayne de nous avoir fourni
I'évéque. Nous pouvons... nous marier tout de suite.

— Je ne vois pas la nécessité d'attendre.

Il 'embrassa de nouveau.



CHAPITRE 26

Le reste de la matinée s'écoula comme en réve. La malheureuse
Griselda, en larmes, annonca sa décision de partir sur-le-champ.
Raphaél I'en dissuada en lui rappelant que les jeunes filles avaient
toujours besoin d'un chaperon.

— Je n'aurais jamais imaginé que mon frere serait capable d'une telle
ignominie ! Gémissait-elle en se tamponnant les yeux. Il n'a jamais...

Elle s'interrompit en se rappelant tout a coup certains méfaits de
Garret depuis longtemps oubliés.

— Vous serez plus heureuse sans lui, reprit-elle en se tournant vers
Teresa. C'est mon frére, et Dieu sait si je I'aime, mais depuis quelque
temps, il n'est plus lui-méme. Je croyais que vous le guéririez, mais
malheureusement...

— Il faut lui laisser le temps de trouver son remede, I'assura gentiment



Tess.

Elle ne savait plus trées bien ou elle en était. Toutes ces emotions
I'enivraient, son sang courait plus vite dans ses veines. Sans cesse,
elle cherchait le regard de Lucius et, lorsqu'elle le rencontrait, sentait
tout son corps s'embraser.

Annabelle arborait un sourire un peu crispé et n'arrétait pas de lui
chuchoter : « Je le savais bien, je l'avais deviné. »

Le malheureux évéque, horrifié par la conduite de son neveu, n‘avait
fait aucune difficulté pour remplacer sur la dispense le nom de Mayne
par celui de Felton et s'apprétait a célébrer le mariage.

— Vous étes un véritable gentleman, dit-il au nouveau marié. Mon
neveu n'est qu'un sacripant de la pire espéece, mais heureusement il a
des amis remarquables, qu'il ne mérite certainement pas !

Il finit par ouvrir sa bible et, visiblement convaincu qu'en de telles
circonstances les circonlocutions n'étaient pas de mise, commenca le
service a toute allure. Tess avait I'impression que les mots coulaient
comme un torrent. Il parlait si vite qu'on avait du mal & comprendre le
sens de ses paroles.

— Voulez-vous prendre pour épouse...
— Oui ! Lanca la voix forte de Lucius.

— Voulez-vous prendre pour époux... poursuivit-il en se tournant vers
elle.

Elle devina la suite, mais fut incapable de saisir un traitre mot, malgré
tous ses efforts pour entendre les autres prénoms du marié. L'évéque
s'arréta et la regarda fixement. Elle ouvrit la bouche comme malgré
elle, et s'entendit articuler: « Oui » sans bien réaliser de quoi Il
s'agissait.

— Parfait ! s'exclama I'évéque visiblement soulagé d'avoir évité un
scandale avant de retourner a sa bible.



Tess, pour sa part, avait plutét I'impression extrémement désagréable
d'étre une denrée périssable qu'il fallait se dépécher de consommer
avant gu'elle ne soit gatée. Elle sentit tout a coup des mains
vigoureuses s'emparer des siennes, leva les yeux et croisa le regard
de Lucius. N'importe qui lui aurait trouvé un visage impénétrable, mais
elle lisait clairement dans ses yeux verts une affection amusée, et la
promesse que, plus tard, ils riraient ensemble de cette cérémonie
insolite.

L'homme de Dieu poursuivit le service de maniére moins expéditive :

— « Moi, Lucius John Perceval Felton, je te prends, Teresa Elizabeth
Essex, pour |égitime épouse »...

Perceval ? Cette fois-ci, elle avait bien entendu.

— Pour le meilleur et pour le pire, répéta calmement Lucius qui tenait
toujours les mains de Tess prisonnieres dans les siennes, dans la
richesse et la pauvreté...

Si elle avait bien compris, la pauvreté n'était pas un danger qui les
menacait. Ce serait peut-étre plus facile s'il n'était pas si riche,
d'ailleurs. L'heure n'était cependant pas aux considérations
philosophiques.

— Pour t'aimer et te chérir, jusqu'a ce que la mort nous sépare. Selon
le commandement de Dieu, je t'engage ma foi, conclut-il sans la
quitter des yeux une seconde.

— Moi, Teresa Elizabeth Essex, je te prends, Lucius John Perceval
Felton, pour légitime époux, répondit-elle en serrant trés fort les mains
de Lucius, pour le meilleur et pour le pire, dans la richesse et la
pauvreté, pour t'aimer et te chérir, jusqu'a ce que la mort nous sépare.

La-dessus, Lucius déposa sur la joue de Tess un chaste baiser, lui prit
le bras et, ensemble, ils se retournérent pour faire face a I'assemblée.
Annabelle pleurait, Josie souriait aux anges, et Raphaél faisait signe a
Brinkley de faire servir le Champagne.

— Une collation nous attend, indiqua-t-il aprés avoir porté un toast.



Ensuite, nous laisserons les nouveaux mariés gagner leur résidence.

— J'ai une maison de campagne a une heure d'ici, expliqua Lucius a
Teresa. J'ai pensé que nous Yy serions plus tranquilles.

— Peut-étre ferions-nous mieux de partir directement pour Londres ?
On m'a dit qu'il valait mieux éloigner...

— Vos soeurs seront tres bien sous la garde de Griselda, la rassura-t-
il. Vous ne me faites pas confiance ? Insista-t-il devant sa mine
sceptique.

— Si ! repondit-elle, les yeux dans les siens.
Il n'y avait rien a ajouter.

Lorsque Teresa se retrouva enfin seule avec ses sceurs, le moment
du départ approchait. Assise a sa coiffeuse, elle voyait dans le miroir
Bella frétillant d'excitation et Josie en larmes, parce qu'lmogéne n'était
pas la.

— Maintenant, nous ne serons plus jamais toutes les quatre
ensemble. Rien ne sera plus pareil ! Gémissait la benjamine.

— Ce sera bien mieux ! s'exclama Annabelle. Tess est mariee a
I'hnomme le plus riche d'Angleterre, tu te rends compte ? Tess, tu es la
femme la plus riche de tout le royaume !

— L'homme le plus riche d'Angleterre, n'est pas Lucius. C'est William
Beckford, de Fonthill Abbey ! Corrigea Joséphine.

— Et que dirait Mlle Flecknoe d'une conversation aussi vulgaire ?
S’enquit la jeune mariée en leur adressant une grimace.

— Tu crois que ton mari a un chateau ? demanda Joséphine.

— Certainement, assura Annabelle. Dans les romans, le héros a
toujours un chateau, alors I'homme le plus riche d'Angleterre, tu
penses !

— Les chateaux sont faits pour les rois, pas pour les gens ordinaires



comme nous, assura fermement Tess en mettant la derniére main a
sa coiffure.

— Vous n'étes pas des gens ordinaires ! Protesta Joséphine.

— Josie, je voudrais parler un instant seule a seule avec Tess, si ca
ne t'ennuie pas, dit Annabelle.

— Si vous voulez parler de l'intimité du mariage, je sais en quoi ¢ca
consiste.

— Je ne répéterai pas a Mlle Flecknoe ce que tu viens de dire, promit
Annabelle en la poussant dehors.

— Moi aussi, je sais en quoi ¢a consiste, remarqua Tess dont les
mains tremblaient Iégerement. Et nous en avons déja parlé hier soir.

— J'ai toujours pensé gue savoir en quoi cela consistait et le faire était
radicalement différent. Tu n'as pas peur?

— Si, un peu. J'essaierai de faire ce qu'il faut comme il faut, méme si
je ne sais pas trés bien ce que cela implique.

— Tout ¢ca m'a l'air plutét vague, soupira Bella. D'apres ce que jai
entendu dire, l'important, c'est de garder le sourire. Au village, Mme
Howland disait toujours qu'un homme déteste qu'on le repousse ou
gu'on fasse la grimace.

Teresa se remémora la verrue sur le nez ainsi que l'air revéche de
Mme Howland et garda ses commentaires pour elle.

— Enfin, ca ne doit pas étre si pénible, reprit Annabelle, sinon il n'y
aurait pas tant d'enfants au monde pour courir partout en hurlant.

— Essaie de ne pas faire état de ton manque d'instinct maternel
guand nous serons a Londres, si tu veux un conseil, répliqua Tess.

— Je doute gque beaucoup d’hommes choisissent une épouse en
fonction de son instinct maternel, et si celui que j'aurai choisi montre
ce penchant regrettable, je me fais fort de noyer le poisson jusqu'a
notre mariage.



Annabelle ne doutait jamais de ses capacités. Affecter d'adorer les
enfants, ensorceler la terre entiere, ou du moins tous les
représentants du sexe fort, et méme endurer avec le sourire n‘importe
guel désagrément intime, rien ne lui faisait peur.

— J'aimerais partager ton bel optimisme, soupira Teresa en se levant.

Il était grand temps de rejoindre son époux qui patientait au salon. Les
chevaux étaient préts, la voiture l'attendait... Son mariage et sa
nouvelle vie l'attendaient également, comme des vétements neufs
auxquels il allait falloir s'habituer.

— Je serai certainement aussi affolée qu'un animal pris au piége
quand mon tour viendra, admit Annabelle, mais au moins je pourrai
profiter de ton expérience. Heureusement, nous avons toujours parlé
de tout, et nous ne nous sommes jamais rien caché. Je veux que tu
me racontes tout dans les moindres détails !

Tess n'imaginait pas une seconde narrer par le menu a qui que ce
Soit, méme a sa sceur, ce qui allait se passer entre Lucius et elle.

Annabelle ne l'avait visiblement pas encore compris.

Josie avait raison : rien ne serait plus pareil entre elles !



CHAPITRE 27

Avec ses poignees en cuivre ouvrageé et ses portieres vert sombre, la
voiture de Lucius, tirée par de superbes chevaux pommelés gris, était
la plus élégante que Teresa ait jamais vue. Tess embrassa ses sceurs
en ignorant la mine coquine d'Annabelle et promit d'écrire tous les
jours. Elle remercia Raphaél et prit place sur une moelleuse banquette
de velours, sous les petites lampes d'opaline.

— Vous ne trouvez pas cette berline trop luxueuse, au moins ?
S’inquiéta son mari.

Son mari !

Elle ne sut que répondre. L'équipage était bien loin de ses
préoccupations. En fait, elle n'avait qu'une idée en téte, et jamais elle



n‘aurait 0Sé avouer a qui que ce soit ce qui occupait son esprit. Sans
doute cachait-elle un tempérament dépravé pour nourrir de telles
pensées !

Elle se sentait déja mal a l'aise et appréhendait plus encore ce qui
allait se passer plus tard. Comment se comporter ? La femme de
chambre la préparerait-elle pour la nuit, comme a l'accoutumée, et
attendrait-elle ensuite sagement que son époux la rejoigne ? Est-ce
qgue M. Felton la déshabillerait ? Elle espérait bien que non. Grace a la
génerosité de Griselda, elle avait de jolis dessous mais elle ne voulait
surtout pas qu'ils soient abimés. Annabelle l'avait assurée que
I'arrachage des vétements de la mariée par son nouvel époux
constituait le prélude obligatoire a toute relation conjugale.

— Tu comprends, I'hnomme piaffe d'impatience, comme un étalon ! Si
ton mari ne t'arrache pas tes vétements, il faudra l'interpréter comme
un mangue d'intérét pour la chose, si tu vois ce que je veux dire. En
fait, je suis slre que Felton se jettera sur toi des que vous serez en
voiture !

Et maintenant, a voir la mine gourmande de son mari, Tess n'avait
plus aucun doute. S'il fallait qu'un homme arrache les vétements de sa
partenaire pour lui témoigner son intérét, elle allait trés prochainement
se retrouver dans le plus simple appareil.

Jamais elle ne s'était sentie plus empruntée. Comment dire : « Je
Vous en prie, n‘abimez pas mes vétements tant que je n'en aurai pas
d'autres » ? Comment différer l'inévitable? Prétexter une migraine ?
Prétendre qu'elle avait ses régles ? Mais que se passerait-il quand
elle les aurait vraiment ? Mon Dieu, pourquoi sa mére était-elle morte
si tot ? Pourquoi n'était-elle plus la pour conseiller sa fille ?

Teresa se mordit les levres. Allons, ce n'était qu'un mauvais moment a
passer. Bient6t, tout serait terminé ; elle aurait alors tout loisir de
s'accoutumer a sa vie conjugale.

— Ma maison n'est pas loin des ruines que nous avons visitées l'autre
jour, expligua Lucius sans cesser de l'observer.



— Le paysage doit étre ravissant.

— J'ai pensé que nous pourrions nous arréter pour piqueniquer. Le
cuisinier de Raphaél nous a préparé un panier.

— Quelle excellente idée ! Jadore ces ruines, réepondit Tess,
extrémement décue.

Apparemment, son nouvel époux n'était pas aussi impatient qu'elle
I'avait cru.

Felton dissimula son sourire. Sa jeune épouse avait manifestement
une idée derriere la téte. Or, il entendait mener leur union a sa
maniere, et ce des le départ. Ses occupations I'amenaient a voyager
beaucoup, et seul. Il voulait dés maintenant jeter les bases d'une
confortable vie conjugale, qui leur permettrait a chacun d'apprécier la
compagnie de l'autre quand ils seraient réunis, et de profiter des
plaisirs de la nuit si tel était leur désir.

Il avait beaucoup réfléchi, ces derniers jours. S'il ne se conduisait pas
en epoux passionneg, il empécherait Tess d'entretenir l'illusion qu'il
pouvait en étre un. Ou, en un mot comme en cent, il 'empécherait de
s'imaginer qu'il était, ou serait jamais, amoureux d'elle. Aucun jeune
marié n'aurait I'idée de s'arréter en chemin pour pigue-niquer, mais ils
ne formaient pas un couple ordinaire, et ils ne partageraient jamais
une telle intimité. 1l n'en voulait a aucun prix. Cela aurait sous-entendu
trop de promesses qu'il ne pourrait jamais tenir, et briserait le cceur de
Tess. S'il y avait une chose au monde qu'il ne pourrait jamais
supporter, c'était bien de lire la déception sur le visage de Teresa.
Donc, si elle avait clairement conscience de ses limites, elle ne serait
pas décue.

— Je suis affamé, ajouta-t-il, et nous avons encore plus d'une heure
de route.

Elle acquiesca silencieusement, dissimulant sa surprise du mieux
gu'elle pouvait. Sans doute considérait-elle que des jeunes mariés ne
pouvaient connaitre la faim, songea-t-il, un peu amuse.



Le seul inconvénient de toutes ces belles résolutions, c'était que
Lucius avait toutes les difficultés du monde a garder ses distances
avec son épouse. Elle était assise en face de lui, sa mince silhouette
oscillant légérement au rythme de la voiture, et il n‘avait qu'une idée
en téte: la prendre dans ses bras, comme n'importe quel amoureux.

Pendant qu'il réfléchissait calmement et raisonnablement a leur avenir
commun, une partie de son esprit nourrissait des pensées d'une tout
autre nature. Et son corps obéissait a cette partie de son intellect ! Il
ramena pudiguement sur ses genoux les pans de sa redingote. Bien
sar, il n'y avait aucun mal a anticiper ce qu'il avait envie de faire,
puisqu'il allait justement le faire, mais un peu plus tard, dans l'intimité
rassurante de leur chambre a coucher, dans une obscurité de nature
a meénager la pudeur d'une jeune vierge, et surtout au moment qu'il
aurait choisi. Il fallait absolument que Teresa comprenne d'emblée
que le devoir conjugal ne constituerait pour lui qu'une occupation
parmi d'autres, dont il s'acquitterait ponctuellement, quand il serait
disponible. Une occupation tres agréable, certes... Car il ferait en
sorte de la rendre agréable pour tous deux...

Pendant un instant, son esprit rationnel I'abandonna completement, et
I'image de Tess nue a la lueur des chandelles vint danser devant ses
yeux. Il se pencherait sur elle pour I'embrasser... Non, il poserait la
main sur son sein palpitant, caresserait doucement le mamelon durci.
Elle se blottirait dans ses bras, toute tremblante ; il golterait au nectar
de sa bouche, de cette bouche sensuelle...

Non!

Une tempéte se levait dans ses reins. Il devait immeédiatement se
reprendre, sous peine de perdre le contrble de lui-méme.

— Je crois que je vais faire un petit somme, murmura-t-il en se
renfongant sur la banquette.

Il ne reconnut pas sa propre voix, rauque de désir, mais cela n'avait
pas grande importance. Méme si elle le remarquait, sa jeune épouse
ne comprendrait pas ce qui motivait ce changement.



Lucius ferma les yeux, et observa Teresa entre ses cils. Elle paraissait
pour le moins déconcertée. Parfait... Tout allait donc pour le mieux.
Elle réaliserait rapidement qu'il n'était pas homme a éprouver des
sentiments violents, ni a se laisser guider par ses émotions. Pour le
moment, cependant, il n'était plus que pulsion animale, une masse de
sensualité brute, résistant de toutes ses forces au désir de bondir
rejoindre Tess, de la prendre dans ses bras, de l'embrasser, de la
supplier de lui pardonner sa stupidité, de lui montrer par tous les
moyens qu'il mourait d'envie de godter ses lévres, de sentir ses doigts
sur sa peau...

Il révait que Teresa effleurait sa bouche, comme elle l'avait fait la
veille, et il sentait la brllure de ses mains sur sa peau. Elle caressait
son cou, dénouait sa cravate. Il frissonnait déja...

Une secousse le tira de ce songe torride.

lls étaient arrivés. Il ouvrit les yeux et fit comme si une sieste de trois
minutes et demie l'avait véritablement reposé.

Le valet vint ouvrir la porte et dérouler le marchepied. Lucius sauta a
terre et aida a descendre une épouse impeccablement chapeautée et
dont les vétements ne présentaient pas le moindre faux pli. Il évita
cependant de croiser le regard de son laquais. Les domestiques étant
parfaitement libres d'embrasser leur fiancée quand et aussi souvent
qu'il leur plaisait, le sien pensait sans doute que son maitre n'était pas
a la hauteur.

Un autre valet les attendait, des couvertures sous le bras. Une idée de
Raphaél, a n'en pas douter. Compte tenu du fait que le duc n'avait
jamais eu la fibre romantique, Felton devinait parfaitement comment il
avait interprété ce piguenique. Comment son ami pouvait-il imaginer
qu'il allait déflorer sa femme au beau milieu d'un champ ou n'importe
qui, a commencer par une vache égarée, pouvait les voir ?

— Quel temps magnifique ! remarqua poliment Tess en prenant le
bras qu'il lui offrait.

Un peu embarrassé, il approuva distraitement.



— Monsieur Felton...
— Lucius, corrigea-t-il.

Elle leva vers lui son regard étonné et, une fois encore, il faillit la
prendre dans ses bras et jeter par-dessus les moulins ses bonnes
résolutions.

— Je m'appelle Lucius, insista-t-il.

— Pardonnez-moi. Mes parents ne s'appelaient jamais par leur
prénom.

— lls attendaient probablement d'étre seuls, suggéra-t-il.
En tout cas, je préfére que vous utilisiez le mien.
— C'est entendu, Lucius.

Son nom prenait une sonorité particuliere quand c'était elle qui le
prononcait. Les laquais étendirent les couvertures sous le saule
pleureur, posérent les paniers du piquenique, et regarderent leur
maitre d'un air interrogateur. Felton poussa un soupir agacé. Autant
faire ce qu'apparemment tout le monde attendait de lui.

— Vous pouvez aller déjeuner a Silchester. Revenez dans deux ou
trois heures, ordonna-t-il sechement.

Agenouillée sur les couvertures, Teresa avait ouvert les paniers et
examinait leur contenu. Elle semblait d'humeur fort joyeuse. Sans
doute un déjeuner sur I'herbe lui souriait-il beaucoup plus qu'une
initiation a la hussarde aux plaisirs de la chair dont elle ignorait tout.
En fait, il se montrait malgré lui un époux des plus attentionnés...
Cette idée agaca Lucius, sans qu'il sache tres bien pourquoi.

— Voulez-vous faire quelques pas jusqu'aux ruines ? Suggeéra-t-il
brusquement.

— Pourquoi pas ? répondit-elle, surprise.

Décidément, songea-t-elle, elle venait d'épouser I'nomme le plus



versatile du royaume.

Elle n‘avait toutefois aucune envie de revoir les ruines et, plutét que
de traverser le pré qui y menait, elle se dirigea vers un bouquet
d'arbres derriere un muret de pierres seches. Lucius la suivit jusqu'a
un magnifique sycomore que les reflets du soleil nimbaient d'une
couronne dorée. L'arbre abritait deux modestes pierres tombales
enfouies sous les feuilles mortes et la mousse. Tess s'agenouilla pour
dégager la premiére.

— Emilie Caudwell, lut-elle & haute voix. Oh ! Lucius, elle n'avait que
seize ans, la pauvre! Et voici William.

— Son matri, certainement.

— Il lui a survécu vingt-quatre ans, ou vingt-cing, je n'arrive pas a lire
le dernier chiffre.

Elle avait entrepris d'arracher les mauvaises herbes et il se baissa
pour l'aider.

— Pas celle-ci ! L'arrétat-elle.
— Pourquoi ?

— Ce sont des pensées ! Il a du les planter quand elle est morte.
Regardez, il y en a partout sur la tombe de la jeune femme, et elles se
sont étendues sur la sienne.

Il regarda la poignée d'herbes qu'il avait encore dans la main, et
remarqua effectivement de petits boutons violacés bordés d'un jaune
SOyeux.

— lls n'ont pas d{ étre mariés tres longtemps, si elle est morte a seize
ans. Quelle attention délicate, de planter des pensées sur sa tombe !
En Ecosse, on les appelle «les sourires de I'amour» !

— C'est bien plus joli ! Ont-elles un autre nom ?

Le chapeau de Tess était tout de guingois et des meches de cheveux
auburn s'en échappaient. Sans méme y penser, Lucius entreprit de



dénouer les rubans qui l'attachaient sous son menton et de le lui
enlever. Il cueillit quelques-unes des petites fleurs et les piqua dans la
masse de cheveux qu'il venait de libérer. Immédiatement, elle
s'‘empourpra.

Quelle chance il avait d'avoir épousé une demoiselle qui rougissait !
Combien d'hommes pouvaient en dire autant ?

— C'est tout ? Insista-t-il.

— « Embrassez-moi tendrement », murmura-t-elle sans oser le
regarder.

— Vous étes sdre que ce n'‘est pas « Embrassez-moi sous le
sycomore » ? Je jurerais que j'ai déja entendu ce nom !

— C'est parfaitement possible, dit-elle en souriant.

Ses levres étaient toujours aussi douces, plus encore que dans ses
réves enfiévrés. Il plongea des doigts tremblants dans la chevelure
dénouée et attira doucement sa femme contre lui.

Son baiser débuta comme celui d'un jeune marié a une fiancée
rougissante : tendre, doux, presque innocent. Mais peu a peu, le
gentleman en lui céda devant la force de son désir. Il se fit pressant,
insistant, possessif, et prit sa bouche pour tenter d'apaiser la faim qui
le dévorait. Si elle avait été tout a fait lucide, Tess n'aurait pas
manqué de remarquer que [|'époux prévenant aux manieres
irréprochables avait fait place a I'un de ces furieux dont avait parlé
Annabelle, ceux qui se jettent sauvagement sur leur femme pour leur
arracher leurs vétements n'importe ou, en voiture, dans un pré, ou
sous un arbre...

Mais, emportée par un tourbillon étourdissant, elle avait perdu la téte.
Tremblant de tout son corps, elle s'agrippait comme une noyée aux
épaules de Lucius, tandis qu'une vague brilante montait en elle.

Les mains fiévreuses de son mari avaient achevé de dénouer ses
cheveux et couraient maintenant fébrilement le long de son dos, de
son ventre, jusqu'a... Jusqu'a...



— Lucius ! murmura-t-elle, retrouvant soudain tous ses esprits.

Il ne répondit pas, mais aucun doute n'était permis. Elle connaissait
peu de chose de l'amour, mais en savait suffisamment pour
comprendre qu'il s'apprétait a faire plus que simplement lI'embrasser.

— Monsieur Felton !

Lucius s'arréta net.

— Ne m'appelez jamais comme c¢a ! Gronda-t-il.

Il se releva lentement et l'aida a se remettre debout a son tour.

— Appelez-moi Lucius, répéta-t-il avec plus de douceur. Voulez-vous
aller jusgu'aux ruines, maintenant ?

Teresa attendit avant de se mettre en route que les battements furieux
de son cceur se soient un peu calmeés. C'était certainement l'effet de
surprise.

— Nous y voila ! lanca-t-elle calmement quelques minutes plus tard.
Quelle partie souhaitez-vous revoir ?

A vrai dire, Lucius n'avait envie d'en voir aucune en particulier.
Cependant, il ne pouvait tout de méme pas expliguer a sa jeune
épouse gu'il avait eu l'idée de ce déjeuner champétre dans le seul but
de lui prouver qu'il n'attachait pas une importance démesurée aux
plaisirs de la chair. Ce qui était en fait totalement faux.

— Ces bains m'ont semblé particulierement intéressants. Si vous n'y
voyez pas d'inconvénient, j'aimerais observer de plus pres le systeme
d'adduction d'eau.

Il aida Tess a descendre et s'absorba dans I'examen des conduits.

— lls doivent mener a une citerne, remarqgua-t-il, a court d'idées pour
paraitre intéressé.

La jeune femme observait pensivement le ciel. A sa derniére visite,
des oiseaux s'apprétaient a s'accoupler... Elle jeta un coup d'ceil



obligue a Lucius, qui la contemplait par en dessous et, soudain, se
sentit submergée de bonheur. De bonheur d'avoir épousé cet élégant
colosse qui ne la couvrait pas de compliments mais la couvait d'un
regard brllant de désir.

Il faisait beau, son mari était a ses cotés...

Elle était maintenant une femme mariée. Mariée ! Se répéta-telle. Une
femme mariée avait le droit de faire ce qu'elle voulait. Elle avait le droit
d'embrasser son époux sous un arbre sans risquer d'étre déshonorée,
elle avait le droit de...

Elle se retourna vers Lucius.

Tant qu'il vivrait, Lucius Felton n'oublierait jamais cet instant. Sa petite
épouse timide s'évanouit a jamais, et il se trouva devant une femme
gu'il ne connaissait pas, belle a damner un saint, une inconnue au
regard incendiaire, au sourire suggestif.

Comment résister a une telle femme ?
Elle tendit la main vers lui et, instinctivement, il recula.
— Lucius, appela-t-elle doucement.

Les doigts de l'inconnue se posérent sur sa nuque, elle se haussa sur
la pointe des pieds...

— Lucius... chuchota-t-elle de nouveau.

Comme il était incapable de faire un mouvement, elle l'attira a elle et
colla sa bouche sur la sienne.

Il gémit faiblement, et perdit ce qu'il lui restait de sang-froid.

lls étaient ensemble, tous les deux, dans les bras l'un de l'autre, a
I'endroit précis de leur premier baiser.

Seuls...



CHAPITRE 28

Depuis qu'il avait atteint I'age adulte, Lucius ne s'était jamais interrogé
sur la conduite a tenir avec une jeune mariée encore vierge. D'abord
parce qu'il n‘avait jamais envisagé de se marier, et ensuite parce qu'il
doutait qu'il y elt tant de jeunes vierges a epouser.

En tout cas, les vierges ne l'avaient jamais beaucoup intéressé.
Comment s'intéresser a une femme qui ignorait ce qu'elle aimerait ou
non, et pouvait parfaitement s'apercevoir apres coup gu'elle n'avait
aucun golt pour les jeux amoureux ? Comment s'intéresser a une
femme qui n'avait jamais soupconné qu'elle aussi pouvait procurer du
plaisir, et qui ne savait rien de la facon de s'y prendre ?

Non, les vierges ne présentaient vraiment aucun intérét.

Jusqu'a présent. Car Tess n'avait rien d'une jeune fille timide. Sa voix
chaude et sensuelle vibrait de désir, et si elle tremblait, c'était
d'excitation, certainement pas de peur. Elle était avide d'apprendre, ne
demandait qu'a le connaitre, qu'a découvrir chaque partie de son
corps. Elle avait commencé par embrasser doucement le poignet de
Lucius, puis ses levres étaient remontées lentement le long de son
bras, jusqu'a son épaule. Il avait di enlever sa chemise pour que sa
bouche de plus en plus avide trouve son chemin jusqu'a sa poitrine.
Néanmoins, malgré la curiosité qui la dévorait, Tess n'osait pas
s'égarer au-dessous de la taille.

lls avaient naturellement échoué céte a cbte sur le banc couvert de
mousse, puis elle s'était glissée sur ses genoux. Lucius avait perdu
toute notion du temps et n‘aurait su dire depuis quand ils étaient ainsi
enlacés. Il couvrait de baisers le visage et la gorge de Teresa, mais
revenait toujours a sa bouche, sans jamais en étre rassasié. Les
baisers de Tess étaient enivrants, ils I'entrainaient dans un gouffre



sans fin, lui faisaient perdre la téte et ce qu'il lui restait de contrdle sur
lui-méme.

Seul comptait le petit gémissement ravi qui s'était échappé des lévres
de son épouse lorsque sa main s'était posée sur son sein. Tout ce qui
importait, c'était qu'elle murmurait son nom comme personne avant
elle ne l'avait jamais fait. Et c'était elle qui demandait, qui exigeait
toujours plus.

Jetant aux orties toutes ses bonnes résolutions et ses principes
d'homme du monde, il dégrafa le corsage de son épouse et en fit jaillir
ses seins d'albatre. Elle ouvrit la bouche pour protester, mais il ne lui
en laissa pas le temps. Ses levres s'abattirent sur celles de Tess pour
un baiser ou il mit toute I'impétuosité trop longtemps contenue.

Du bout des doigts, il agaca le téton qui se dressa sous sa caresse.
Elle poussa un petit cri et se serra plus étroitement contre lui.

— Lucius... gémit-elle, pantelante.

Il ne pouvait détacher les yeux de ce visage aux yeux mi-clos, de
cette poitrine de neige. Tout son étre brdlait d'un désir sauvage, mais
il se refusait encore a franchir les derniéres limites de la décence. lls
avaient encore le temps de se rajuster s'ils entendaient quelqu'un
approcher. Bien sdr, les cheveux de Tess retombaient en désordre
sur ses épaules, ses levres étaient gonflees par les baisers
enflammés qu'ils avaient échangeés, elle fréemissait comme une biche
aux abois, mais il était encore temps de rajuster son corsage.

Et puis, comme s'ils lui échappaient, les doigts de Lucius se glissérent
sous la jupe de Tess, remonterent le long des bas, jusqu'aux
jarretieres, et se posérent sur la peau satinée en haut de la cuisse. lIs
s'y attardérent un moment, avant de se rapprocher, de se rapprocher
encore...

— Lucius ! Que faites-vous ?
— Je vous caresse. Je caresse ma femme.

Elle retint son souffle et frissonna quand sa main monta encore un



peu plus haut et se perdit dans sa toison intime.
— Il ne faut pas !

— Et pourquoi donc ? Souffla-t-il d'une voix étranglée par le désir
brutal qui montait de ses reins.

— Parce que... ce n'est...

Elle s'interrompit, faute de mots pour exprimer ce qu'elle ressentait.
Lucius lui sourit tendrement.

— Si nous étions romains, nous serions entierement nus tous les
deux.

— Et nous aurions un toit au-dessus de la téte ! Lucius, je...
Il ne pouvait la laisser finir.

— Vous seriez étendue devant moi, offerte, chuchota-t-il. La vapeur
ferait luire doucement votre peau a la lueur des flambeaux. Je vous
renverserais en arriere, je couvrirais de baisers votre cou, votre
poitrine, votre ventre...

Tess n'était plus qu'attente. Elle paraissait ne plus respirer, et ses
yeux luisaient comme des escarboucles.

— Je vous embrasserais ici, ajouta-t-il dans un souffle en se penchant
sur son sein, tandis que sa main s'insinuait dans son intimite.

Ses caresses, lentes et douces au début, se firent plus rapides,
impérieuses. Elle tremblait et gémissait sous ses levres et sous sa
main, s'abandonnant a leur danse enivrante.

Lucius avait complétement oublié le pique-nique, ses domestiques et
ses principes. lls étaient seuls au monde avec les derniers grillons,
dans la lumiére qui jouait sur la peau crémeuse de Tess.

Un instant ou une éternité plus tard, il tomba a genoux aux pieds de
sa femme pour enlever en tremblant les derniers obstacles a son
désir, comme si elle était le plus précieux cadeau que la vie lui ait



jamais fait.

— Que faites-vous ? Nous jouons aux Romains ? murmura-t-elle
d'une voix changée, plus chaude, plus vibrante, plus sensuelle.

— Je vous déshabille ! lanca-t-il en concluant la chose d'un baiser
Impérieux.

Sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, il I'attira sur ses
genoux et s'empara de son sein, lui arrachant un petit cri d'abandon
ravi. La poitrine de neige se gonflait dans la main de Lucius et le
mamelon se dressait orgueilleusement, tandis qu'a chaque caresse
une plainte étouffée montait de la gorge offerte.

Il I'étendit sur le banc comme si elle était cette Romaine qu'il avait
évogueée.

— Nos Romains étaient deux, dit-elle avec autorité. Et ils étaient nus
tous les deux !

Les mains de Lucius parcouraient maintenant son corps dénudé avec
toute l'assurance d'un propriétaire légitime. Le regard de Teresa
chavirait, son souffle se faisait haletant.

— Lucius ! Insista-t-elle pourtant.

Il obéit cette fois et, sans la quitter des yeux un seul instant, se
débarrassa prestement des vétements qui lui restaient. Son grand
corps musclé ressemblait aux statues antiques. Il en avait la pureté,
les muscles longs et lisses. Et devant lui...

Le souffle coupé, Tess se redressa sur le banc de pierre. Elle ne
comprenait pas comment sa peau enfiévrée pouvait ne pas laisser
une marque brdlante sur la mousse fraiche.

Ce marbre vivant lui appartenait. C'était son mari. Elle tendit vers lui
une main tremblante. Jamais elle n'oublierait le moment ou il l'avait
attirée a lui, ou leurs corps nus s'étaient rencontrés, ou la douceur de
sa peau avait touché ses muscles d'acier.



Le banc étant trop étroit, ils s'étendirent sur les vétements éparpillés
sur la mousse. Teresa était avide d'explorer le corps de son mari, Si
ferme, si dur sous sa main, et cependant si doux.

— Tess, je ne vais pas vous prendre ici. Je ne peux pas.

Les doigts de la jeune femme se figerent sur le flanc de son mauri.
Peut-étre devait-elle se montrer plus audacieuse dans ses caresses ?
Apreés tout, lui osait la toucher partout.

Sa main se referma sur le membre si rigide et si soyeux et, a sa
grande joie, elle sentit tout le corps de Lucius vibrer comme la corde
sous l'archet. Mais elle avait besoin de sentir sa peau contre la
sienne.

Elle se lova contre lui, enfouit le visage dans son cou pour le mordiller
tendrement. Il tremblait, maintenant, et c'était son tour de geindre
doucement a chacune de ses caresses.

N'en pouvant plus, il s'abattit sur elle. Ses levres avides sucerent
gouliment ses seins, sa main reprit sa danse diabolique, et Tess se
tordit en gémissant, se projetant en avant pour s'offrir davantage.

— Je ne peux pas, murmura-t-il dans un sursaut de lucidité. La
premiére fois peut étre douloureuse, pour une femme. Il... il y a du
sang. Vous ne seriez pas a l'aise.

Tess lignorait et eut un instant d'hésitation. Néanmoins, son deésir
étant plus fort que tout, elle se coula encore plus pres de lui et se
cambra pour plaguer ses hanches contre les siennes.

Incapable de se contenir plus longtemps, Lucius perdit le controle de
lui-méme et céda enfin au désir furieux qui le taraudait depuis trop
longtemps.

Chague caresse en appelant une nouvelle, plus impérieuse, plus
ardente, plus osée, plus intime, Tess se tordait sous lui en gémissant,
avide de connaitre enfin ces sensations enivrantes qu'il lui laissait
deviner.



— C'est ¢a qui est douloureux, Lucius ! Souffla-t-elle en s'agrippant a
ses épaules.

Quand sa main se glissa de nouveau dans la chaleur de son intimité,
c'est elle qui prit sa bouche, allumant une onde de feu dans la poitrine
de Felton. Pourtant, quelque chose le retenait encore. Une jeune
mariée devait passer cette épreuve dans l'intimité d'une chambre a
coucher, dans un lit douillet, et dans une obscurité pudique de
préférence.

Or, Teresa n'était pas disposée a attendre et ne montrait aucune
envie de se réfugier dans l'obscurité.

— Comme William et Emilie, supplia-t-elle en mordillant son oreille.
— Pardon ?
— Pourquoi I'a-t-il enterrée sous le sycomore, a ton avis ?

Il plongea les yeux dans le regard brdlant de désir de sa femme, et
sentit son membre frémir contre le nid humide qui le réclamait avec
tant d'impatience.

— Maintenant ! gémit Tess. Maintenant !

Il s'exécuta, et lorsqu'elle se tendit sous lui comme un arc, il se sentit
libéré, libre d'aimer la femme qu'il venait d'épouser comme elle
I'exigeait, comme elle le méritait.

Et il la pénétra.

Il attendit un cri, un signe de souffrance, un peu de sang, mais Teresa
le fixait de ses grands yeux brillants.

— Continue, souffla-t-elle. Ce n'est pas tout, quand méme ?

Avec un petit rire, il s'enfonca plus avant, doucement pour
commencer, puis ils trouvérent ensemble le rythme qui convenait a
leur passion. Ensemble leurs corps s'embraserent avec une fureur
sauvage.



lls rompirent leurs chaines et s'envolérent, enfin libérés, libores comme
les oiseaux du ciel ou se perdit leur cri de bonheur.

CHAPITRE 29

La maison de Lucius était une vaste demeure en brique de I'époque
Tudor. Apparemment, au fil des siecles, les différents propriétaires
n‘avaient cessé de l'agrandir et de la modifier, déplacant I'entrée,
ajoutant qui un porche, qui des colonnes.

C'était bien entendu beaucoup plus petit que le somptueux chateau de
Raphaél. Annabelle aurait été décue : l'endroit n'avait rien d'un
chateau. Cependant, telle qu'elle était, la maison était suffisamment
vaste, et il s'en dégageait une impression de confort un peu canaille
gui ne manguait pas de charme.

— Voici Bramble Hill I annonca fierement Lucius. Cela vous plait ?
— C'est adorable ! s'exclama Tess.

Elle était absolument sincére : elle n'avait jamais eu particulierement



envie de jouer les chatelaines, et le soulagement qu'elle lut dans le
regard de son mari la surprit énormément.

— C'est beaucoup moins luxueux que Holbrook Court, dit-il en la
guidant vers lI'entrée ou se tenait une petite armée de domestiques.

— Voici Gabthorne, commenca Lucius en lui présentant un
majordome au visage avenant. Et Mme Gabthorne, la meilleure
gouvernante du comte.

Il fallut a Felton prés d'une demi-heure pour présenter tout le
personnel a la nouvelle maitresse de maison, puis il la fit passer dans
un salon ou avaient été percées de grandes baies vitrées donnant sur
les jardins.

— J'ai fait entierement redécorer Bramble Hill par John Nash il y a
deux ans. Il a également dirigé la transformation des jardins.

Toutes, les pieces principales donnent maintenant sur la terrasse et,
du salon, on a dorénavant vue soit a l'ouest vers le parc, soit au sud
sur les serres et la vallée.

— Ce doit étre un enchantement en été, murmura Tess en montrant
I'entrée du jardin a l'anglaise, un fouillis de lierre, de chévrefeuille et
de jasmin.

— C'est I'endroit que je préfére.

— Je suis un peu surprise, remarqua-t-elle en deésignant I'élégant
mobilier et les bibelots de toute sorte qui ornaient la piece.

— Pourquoi donc ?

— Parce que tout est si... intime. Ce n'est pas une propriété de
famille, pourtant?

Lucius prit le temps d'aller jusqu'a la cheminée ramasser quelques
pétales de chrysantheme tombés d'un vase avant de répondre.

— Je n'ai pas grandi dans cette maison. Elle n'appartenait méme pas
a ma famille quand j'étais enfant, si c'est ce que vous voulez dire,



répondit-il enfin.

— C'était exactement ce que je voulais dire. Vous avez choisi cette
maison et vous l'avez achetée.

Il hocha la téte affirmativement.
— Et vous l'avez aménagée avec beaucoup de godt.

— Je me suis fait aider. Je voyage beaucoup, et n‘ai donc pas eu de
mal a trouver des meubles ou des objets qui me plaisaient et a les
faire envoyer ici. J'ai peur que vous me trouviez un peu casanier,
Tess. Toutes mes résidences se ressemblent.

— Exactement pareilles ?

— Quand méme pas, corrigea-t-il en riant.

— Mais combien de maisons possédez-vous ?

— Quatre. Cing avec le rendez-vous de chasse.

Teresa se laissa tomber dans la premiere bergere venue.

— Et elles sont toutes aussi luxueusement meublées que Bramble Hill
?

— J'aime étre entouré de beaux objets.
— Elles ont toutes les cing du personnel a demeure ?
— Naturellement.

— Ce n'est pas tant cette élégance et ce luxe qui me surprennent,
reprit-elle, mais on dirait que rien n'a changé depuis une centaine
d'années, comme si cette maison venait de votre grand-pére.

Elle se leva et marcha droit vers un tableau représentant en pied une
dame au visage sévere au-dessus d'une gigantesque collerette de
dentelle.

— J'ai acheté le portrait de cette noble contemporaine de la reine
Elizabeth quand le domaine des Lindley a été mis en vente. Il s'agit



certainement d'une de leurs aieules, mais ils ont été incapables de me
dire son nom.

Teresa contempla réveusement cette dame devenue anonyme qui
avait d0 étre autrefois si fiere du nom qu'elle portait. Il lui semblait
étrange d'accrocher dans son salon le portrait d'une inconnue que
toute personne normalement constituée prendrait pour une ancétre,
mais ce n'était pas facile a expliquer sans paraitre critiquer ce choix.

— J'ai acheté cette peinture en méme temps, ajouta Lucius en la
conduisant a l'autre bout de la piéce pour lui montrer une petite fille
qui avait posé de trois quarts.

Malgré la solennité de la tenue de cour, on devinait la personnalité du
modeéle. Elle avait un menton volontaire, mais la fossette qui creusait
sa joue ajoutait une touche malicieuse.

— C'est vraiment ravissant ! Elle non plus, vous ne savez pas qui elle
est ?

— Je n'en ai pas la moindre idée. On m'a vendu le tableau comme un
Van Dyck, mais je pense qu'il vient plutdt de son atelier, sans étre de
la main du maitre.

Tess se sentait soudain un peu mal a l'aise. Cette maison était trop
parfaite. Il n'y manquait rien, pas méme une série de portraits de
famille.

— Vous avez des portraits de votre propre famille?
Elle n'avait pas acheveé sa phrase qu'elle la regrettait dé¢ja.

Les parents de Lucius ne lui avaient certainement pas donné d'objets
personnels.

— Aucun, répondit-il simplement avant de l'emmener visiter les
jardins.

— Et votre maison de Londres, demanda Tess, tandis qu'ils
traversaient la roseraie, est-elle aussi agréable ?



— Je l'espere.

— Vous l'avez aussi décorée avec des portraits d'inconnus achetés
un peu partout ?

— J'ai accroché dans le salon une tres belle peinture de William
Dobson représentant trois enfants. Et je sais qui ils sont ! Il s'agit des
enfants d'un partisan de Cromwell du nom de Laslett.

lls suivirent un sentier jusqu'a une charmante tonnelle. Son mari avait
décidément un golt exquis, mais il n'était pas heureux. Il fallait
absolument qu'elle le réconcilie avec ses parents ! Ensuite, elle
décrocherait des murs tous ces ancétres de raccroc et les rendrait a
leurs descendants, s'ils en avaient. Elle était convaincue que Lucius
essayait de s'acheter une famille pour remplacer celle qui l'avait
rejete.

— Les Laslett ne peuvent peut-étre pas se permettre de racheter le
portrait des enfants, suggéra-t-elle.
— Le Dobson? Probablement pas. Il m'a colté plus de mille livres.

— Quand j'étais petite, il y avait un portrait de ma mére dans sa
chambre.

— Je le retrouverai, promit Lucius sans lui laisser le temps de terminer
ce gu'elle voulait dire.

— Celarisque de ne pas étre facile. Il y a longtemps que mon pere...

— Je le retrouverai, répéta-il en souriant. Voulez-vous que je vous
fasse visiter le reste de la maison, maintenant ? Les appartements de
la maitresse de maison, par exemple?

Le regard de Lucius la fit rougir jusqu'a la racine des cheveux, et
guand ils entrérent dans une piece magnifique tapissée de soie ivoire,
elle ne douta plus qu'il ait une idée derriére la téte.

Bien entendu, un immense portrait de dame était accroché en face du
lit, au-dessus d'un ravissant secrétaire en bois de rose. Négligemment



accoudée sur un banc, un livre ouvert sur les genoux, elle semblait
perdue dans sa réverie. Tess s'approcha le plus prés possible pour
essayer de lire le titre du livre.

— Il s'agit de Beaucoup de bruit pour rien, mais j'ai l'impression que
cette piece merveilleuse I'endort plutét, dit Lucius.

— Vous savez de qui il s'agit ?

— Une certaine lady Boosbhy. J'ignore son prénom. Le tableau a été
peint en 1780 par Benjamin West.

— Elle est probablement encore en vie, remarqua Tess.
— Sans doute. Elle me plait beaucoup.

— A moi aussi, mais je ne suis pas certaine d'étre préte a partager ma
chambre avec elle, rétorqua Teresa.

— Je n'avais jamais vu les choses sous cet angle... J'ai demandé a
mes mandataires d'acheter tous les portraits peints par Benjamin
West gu'ils trouveraient sur le marché.

— Pourquoi avez-vous disséminé tous ces gens partout dans la
maison ? Je parle de tous ces portraits.

— Parlons de toi, plutdt que de lady Boosby, suggéra-t-il en l'attirant a
lui.

— Mais je ne veux pas du portrait d'une étrangere dans ma chambre
a coucher ! Insista-t-elle faiblement.

— Beaucoup de bruit pour rien, ma douce ! Je vais le faire porter au
grenier.

— Au grenier ?

Exiler cette pauvre lady Boosby au grenier lui semblait non seulement
exagere, mais eégalement parfaitement injuste.

Pendant qu'il 'embrassait dans le cou, la main de Lucius glissa le long
de son dos, s'attardant au creux des reins. Il n'avait visiblement



aucune envie de discuter de son golt pour les portraits ou de lady
Boosby.

Et il sut parfaitement faire partager son point de vue a Tess.

CHAPITRE 30



Bramble Hill, le 1er octobre

Chere Annabelle, chére Josie,

Je vous écris de mon boudoir. Cela doit vous paraitre un peu m'as-tu-
vu, mais il s'agit en fait d'une petite piéce, tres agréable du reste, qui
communique avec ma chambre. Bramble Hill n'a rien d'un chateau et,
malgré son décor luxueux, n'est pas beaucoup plus grand que notre
maison en Ecosse. Le rez-de-chaussée comporte un salon contigu &
la salle a manger. Le bureau de Lucius donne sur le jardin a l'arriere,
et il y a encore un tres joli petit salon entre le bureau et la salle a
manger.

J'attends avec impatience de pouvoir vous faire visiter ma nouvelle
demeure, et Lucius m'a promis de vous faire venir toutes les deux le
plus tét possible, peut-étre des la semaine prochaine.

Avez-vous des nouvelles d'Imogene ? Je vous en prie, écrivez-moi
des son retour. Lucius pense que lord Maitland et elle ne vont pas se
presser de rentrer. Puisque vous la verrez les premieres, embrassez-
la pour moi avec toute ma tendresse.

Je crois entendre tes questions pendant que j'écris, Annabelle.

Lucius, je devrais peut-étre écrire M. Felton, mais il refuse toute
cérémonie entre nous et serait furieux, est extrémement genéreux et
me couvre de cadeaux. Hier, il m'a apporté un perroquet jaune. C'est
une femelle, trés jeune, qui ne sait donc pas encore parler. Il parait
que cela viendra rapidement si je prends le temps de lui apprendre.
L'homme qui I'a apportée m'a conseillé de passer beaucoup de temps
avec elle pour qu'elle s'’habitue a moi, et de lui donner des graines
pour gagner sa confiance. C'est ce que je fais, mais elle est trés
désordre et jette les déchets un peu partout. Aprés quoi, elle a
tendance a s'oublier.



Depuis mon arrivée, j'ai passé la plus grande partie de mon temps a
me mettre au courant de la marche de la maisonnée, une parmi les
cing que possede Lucius. Il travaille beaucoup, et jhésite a
l'interrompre pour lui demander des renseignements quand il ne s'agit
pas de questions vraiment urgentes, et je suis parfois un peu perdue.

Je vous écrirai de nouveau demain matin. Répondez-moi par retour
du courrier pour me donner de vos nouvelles. Vous me manquez
beaucoup.

Avec toute mon affection,
Votre sceur,
Mme Felton (je n'ai pas pu résister) Bramble Hill, le 2 octobre

PERSONNELLE

Ma chéere Annabelle,

Je t'adresse cette lettre en particulier parce que je devine qu'un millier
de questions tournoient dans ta téte. Et je n'ai justement pas l'intention
d'y répondre !

Le mariage est effectivement une expérience des plus intéressantes,
ca, je peux bien te le dire, mais la s'arréteront mes confidences sur ce
sujet.

Lucius a le don de toujours trouver la solution la plus pratique et la
plus civilisée a chaque situation. Tu peux étre certaine que dans
quelgue temps je serais la personne la plus policée de toute la
chrétienté, simplement en prenant exemple sur lui. Il travaille
beaucoup plus que papa ne l'a jamais fait. Je ne le verrais jamais
dans la journée si je n'entrais pas de temps en temps dans son
bureau pour lui poser une question.

Je me demande si une vie un peu moins réguliere ne lui ferait pas le
plus grand bien. Mais j'ai tout le temps d'y réflechir et de prendre les
mesures nécessaires pour 'avenir.



Bramble Hill, le 4 octobre
Cheres Annabelle et Josie,

Je vous imagine lisant cette lettre pelotonnées toutes les deux sur le
lit d’Annabelle.

J'ai appelé mon perroquet Chloé. Ne me demandez pas pourquoi, je
n'‘en sais rien. Elle semble m'avoir prise en affection, et me le
manifeste en me donnant des coups de bec dans les cheveux et en
poussant des cris percants quand jarrive. La gouvernante, Mme
Cabthorne, I'a prise en grippe, a la suite d'un malheureux incident
avec une tasse de the.

On pourrait croire que diriger une grande maison est plus facile quand
on dispose comme moi d'un personnel nombreux. Eh bien, je ne suis
pas du tout de cet avis !

Mme Gabthorne n'aime pas Dapper, la premiere femme de chambre.
Elle prétend que celle-ci s'est entichée d'un valet de pied qui a au
moins cinqg ans de moins qu'elle, et elle craint, a juste titre, que cela
fasse des histoires. Quant a Dapper, elle prétend que Mme Gabthorne
« emprunte » du thé et d'autres douceurs pour les apporter a ses
sceurs qui vivent au village. Comment voulez-vous que je débrouille
ce sac de nceuds ?

Pour conclure, je trouve plus compliqué de diriger tout ce petit monde
que de faire marcher sans domestiques une maison de taille a peu
prés similaire.

Vous me dites que la couturiere de lady Griselda est arrivée, et je
comprends pourquoi vous préférez rester chez Raphaél pour le
moment. En revanche, je ne vois pas ce qui vous fait dire que le
scandale causé par I'enlevement d'Imogene s'est apaisé.

Embrassez-la pour moi quand vous la verrez ce soir. Jai été si
heureuse de recevoir sa lettre et d'apprendre qu'elle et lord Maitland
sont maintenant installés a Maitland Hall !



Je vous embrasse,

Tess

Bramble Hill, le 4 octobre
Cheres Annabelle et Josie,

Juste un petit mot avant de m'habiller pour le diner. J'ai avancé I'heure
du souper car Lucius doit partir pour Londres. Il compte voyager de
nuit afin de rentrer demain soir. Je n'aime pas du tout ces voyages a
un rythme d'enfer, et suis convaincue qu'il se fatigue trop. De plus, il
ne pourra pas se joindre a nous demain pour les courses de
Silchester. Mais au moins, nous nous verrons la-bas, Annabelle.

J'ai été stupéfaite d'apprendre que mon mari avait sauvé Imogene
d'un mariage a Gretna Green. Il ne m'avait rien dit. On s'imagine
toujours que le mariage vous permet de mieux connaitre une
personne, mais je trouve Lucius plus déroutant de jour en jour. Je suis
impatiente d'avoir tous les détails de la bouche d'Imogene quand nous
la retrouverons demain.

Josie, tu me manqueras beaucoup, mais je suis de l'avis de Mile
Flecknoe, apprendre a danser est tres important pour une jeune fille.
Annabelle et Imogene te donneront de mes nouvelles, et nous aurons
beaucoup d'autres occasions de nous Voir.

Affectueusement,

Tess






CHAPITRE 31

Une demi-heure avant le diner, Teresa se hasarda a frapper a la porte
de communication séparant ses appartements de ceux de son mari.
Elle ignorait tout de I'étiquette qui présidait aux relations conjugales et,
connaissant l'importance que Lucius attachait aux convenances,
éprouvait un peu d'appréhension. Devait-on frapper avant d'entrer
dans la chambre de son époux ? Cela lui paraissait étrange, mais d'un
autre co6té il pouvait étre occupé a sa toilette...

Elle entendit Lucius congédier le valet de chambre, puis son pas
nonchalant qui se rapprochait pour venir ouvrir.

— Bonsoir, ma chérie.



Le ton était aimable, mais sans chaleur excessive, et il paraissait
légerement surpris.

Quant a elle, I'habitude n'y faisait rien: dés qu'elle se trouvait en sa
présence, les battements de son cceur s'acceéléraient toujours. Ses
jambes flageolaient, il lui semblait tout & coup que ses vétements
étaient trop serrés, elle perdait le fil de ses pensées et ne pensait plus
gu'a se jeter a son cou.

Malheureusement, Lucius ne partageait apparemment pas son
trouble. Il se montrait tres prévenant quand ils se voyaient dans la
journée, c'est-a-dire aux repas ou lorsqu'ils se croisaient par hasard
dans les couloirs. Les rares fois ou elle se permettait de pénétrer dans
le bureau de son mari, il lui témoignait toujours beaucoup de
courtoisie, mais ne montrait aucune envie de badiner ni méme de
s'attarder un peu avec elle.

Le matin méme, par exemple, quand elle était allée le remercier pour
le bracelet de diamants qu'elle avait trouvé a son réveil sur son
oreiller, la vue du divan qui ornait un coin du bureau avait suffi a
raviver des souvenirs torrides, et a lui inspirer des idées du méme
ordre. Or, Lucius avait esquivé ses caresses en lui expliquant
gentiment mais fermement qu'il avait du travail. Tess avait tenu a
I'embrasser pour le remercier et, apres un baiser distrait sur la joue, il
I'avait courtoisement reconduite jusqu'a la porte.

La nuit pourtant, elle découvrait un autre homme, au regard ardent,
aux caresses brdlantes, qui comblait sa femme d'hommages
passionnés et sans cesse renouvelés. Au matin, il ne restait plus trace
de cet amant si fougueux.

— En quoi puis-je vous étre utile ?

— Je ne sais quoi porter ce soir. Je n'al jamais eu autant de
vétements, et je n'arrive pas a me décider entre cette robe de velours
et celle de taffetas. Qu'en pensez-vous ?

— Je ne me souviens pas d'avoir commandé cette robe noire !
Remarqua-t-il en s'approchant.



— C'est moi qui ai commandé toutes ces robes. Vous m'avez
simplement donné votre avis.

— Vous ne portez plus le deuil, dit-il. Mettez la robe de taffetas vert.
L'autre est trop sévere, méme avec les broderies.

— Mais elle est tres élégante ! protesta Tess qui se sentait d'humeur
contrariante.

— Je vous préfére vétue moins sévérement.

Pourquoi ne lui témoignait-il jamais la moindre marque d'affection,
pourguoi n'exprimait-il jamais le moindre désir pour elle avant une
heure avancée de la nuit ?

Il paraissait réglé comme une pendule !

— Je crois que je préfere la noire, décida Teresa, uniquement pour le
plaisir de le contredire. Auriez- vous la gentillesse de lacer mon corset
? ajouta-t-elle. J'ai envoyé la femme de chambre me chercher une
tasse de the.

— Mais bhien volontiers.

Elle ne put s'empécher de frissonner lorsque les doigts de son mari
effleurerent son dos nu. Rien que le savoir derriere elle suffisait a faire
bondir son cceur dans sa poitrine. Pourquoi ne pouvait-il désirer sa
femme que la nuit venue, et uniguement dans sa chambre a coucher,
d'ou il s'esquivait discretement au milieu de la nuit ? Cela non plus,
elle n'était pas obligée de 'accepter éternellement.

L'air de rien, avec un léger déhanchement qui ne lui serait jamais
venu a l'esprit quelques jours plus tot, elle s'éloigna vers sa coiffeuse,
parfaitement consciente qu'il ne la quittait pas des yeux.

— Oh ! Lucius, s'il vous plait, ma robe !

Il s'exécuta et fit obligeamment glisser le velours soyeux sur les
épaules de sa femme, tandis qu'elle protégeait sa coiffure.

Le vétement ne ressemblait en rien aux strictes tenues de deuil qu'elle



portait lors de leurs premieres rencontres. Le corsage rebrodé de
perles et de fils d'argent était beaucoup plus décolleté, pour
commencer, et méme les petites manches bouffantes laissaient ses
épaules largement découvertes. Ce que Teresa préférait, cependant,
c'était la bordure de dentelle qui, en paraissant la dissimuler, mettait
en valeur la naissance de ses seins.

Lucius n'avait toujours pas prononcé un mot. Tess se retourna
lentement, comme pour demander son approbation, I'air de rien.

— Eh bien, gu'en pensez-vous ? Est-ce que cette robe me donne l'air
trop sévere ?

Il avait enfin abandonné la mine poliment indifférente et le visage
impénétrable qu'il arborait pendant la journée, et une flamme
dangereuse dansait maintenant au fond de son regard de tigre.

Teresa releva sa jupe de guelques centimetres, révélant une cheville
délicate parfaitement moulée dans un bas de soie chatoyant a la lueur
des candélabres.

— Que me conseillez-vous ? Des escarpins de velours noir ou les
chaussures a boucle d'argent ? La boucle est placée sur le cote,
comme sur les chaussures d'hommes, ce qui ajoute une note
amusante.

Il contempla sa cheville et le petit pied qu'elle tendait vers lui, puis
sourit de ce sourire trop rare gu'elle aimait tant.

Quand il souriait, tout son visage s'illuminait, et il paraissait soudain
beaucoup plus jeune.

— Il me semble que vous voulez m'infliger une punition. Pour quelle
raison, je l'ignore.

Il s'agenouilla devant elle et lui passa obligeamment au pied le soulier
a boucle.

— Quelle idée ! Ou étes-vous allé la chercher ? Pouvez-vous
I'attacher, s'il vous plait ? demanda-t-elle en lui tendant un collier



d'émeraude qu'il lui avait offert deux jours plus tot.

Elle releva ses cheveux, pencha la téte, et attendit en frissonnant
d'impatience que les doigts de son mari effleurent son cou. Une
grande partie de ses journées se passait a attendre qu'il pose la main
sur elle, réalisa-t-elle soudain.

Lucius prit le collier, mais le reposa sur la coiffeuse.

— Qu'attendez-vous de moi, Tess, a part remplacer votre femme de
chambre ?

Il était si prés qu'elle sentait son souffle sur sa nuque découverte.
— Un peu de hardiesse, murmura-t-elle, effrayée de son audace.

En croisant le regard enfiévré de Lucius dans le miroir, elle se laissa
aller en arriere, contre sa poitrine. Avec un frisson délicieux, elle sentit
sa main se poser sur son cou, descendre le long de son épaule et se
refermer sur son sein.

— On nous attend pour diner dans moins d'une heure, objecta-t-il
hypocritement en se penchant pour suivre des levres la trace de feu
gue ses doigts avaient allumeée.

Tess aurait voulu l'attirer plus pres, lui prendre la main, lui caresser les
cheveux, mais il fallait qu'il prenne seul sa décision. Il n'était pas
guestion de l'aider.

— On ne fait pas attendre le chef, c'est extrémement mal élevé,
chuchota-t-il tandis que sa bouche se perdait au creux du décolleté.

— C'est vrai, admit Teresa sans se compromettre.

Elle avait tellement envie de I'enlacer, de s'accrocher a ses épaules...
Non, il devait se décider seul.

Il la lacha tout a coup et se dirigea vers la porte, gu'il entrebailla.

— Et si nous prenions un apéritif dans le petit salon? suggéra-t-il
comme s'il s'adressait a une simple visiteuse.



Tess en resta sans voix. |l lui proposait d'aller diner, comme si de rien
n'était ! Il avait fait un choix, et ce n'était pas le bon ! Il lui appartenait
de le lui signifier.

— |l faut que je dise au revoir a Chloé.

Dés gu'elle s'approcha de la cage, le perroquet se mit a caqueter et a
faire des mines pour l'accueillir.

— Cet oiseau a un cri plutét désagréable, observa Lucius en la
rejoignant. Je voulais qu'il vous tienne compagnie, qu'il vous distraie
guand je m'absente, mais je ne suis pas sdr d'avoir eu une trés bonne
idée.

— Pourquoi voyagez-vous toujours de nuit ? demanda Tess en
prenant I'animal. Cela me parait tres fatigant.

— En partant au milieu de la nuit, j'arrive a Londres de bon matin, et je
peux rentrer pour diner. Cela me laisse toute la journée pour travailler.

— Quand vous allez a Londres, voyez-vous vos parents quelquefois ?
interrogea-t-elle en évitant de le regarder, tandis que Chloé
manifestait son contentement en battant des ailes avec des cris
stridents.

— On dit pourtant que les oiseaux sont des animaux gracieux,
remarqua Lucius en reculant pour éviter un coup d'aile.

— Est-ce que vous allez voir vos parents, quand vous étes a Londres
? répéta Teresa.

— Jamais. lls n‘ont d'ailleurs aucune envie de me voir, répondit-il.

Difficile d'insister sans paraitre indiscrete. Teresa garda donc le
silence et laissa Chloé grimper le long de son bras. Le perroguet vint
se nicher contre sa joue. Lorsque la jeune femme lui gratta la téte, il
se mit a pousser de petits cris et a se dandiner d'une patte sur l'autre
de plus en plus frénétiquement, jusqu'a ce qu'il finisse par s'oublier sur
la belle robe de Tess.



— Enfer et damnation ! s'écria Lucius.

— Ne l'effrayez pas ! Coupa sechement son épouse en remettant
I'oiseau dans sa cage.

Lucius Felton ne se laissait jamais emporter trés longtemps par ses
émotions, et son sens pratique prit immédiatement le dessus.

— Comment allez-vous faire pour enlever cette robe sans vous salir ni
déranger votre coiffure ?

— Il faut la faire glisser jusqu'aux pieds. Voulez-vous m'aider, s'il vous
plait ?

Elle défit les agrafes, dégagea ses bras des manches, et se tortilla
pour extirper son buste du corsage.

— Ce serait plus facile si vous m'aidiez, s'exclama-t-elle avec un petit
rire.

Avec mille précautions, il fit glisser la robe ajustée sur les seins, sur la
taille si fine, sur les hanches, et l'aida a enjamber le vétement tombé a
ses pieds.

— Pouvez-vous délacer mon corset ? Il faut que je prenne un bain,
dit-elle en se mordant les levres pour dissimuler un sourire triomphant.

Elle se promit d'accorder demain matin & Chloé une double ration de
graines et de caresses.

Lucius acheva enfin de dénouer le corset. Tess l'enleva, 0ta sa
chemise de batiste, et se retourna vétue en tout et pour tout d'un
pantalon de dentelle arachnéenne, de ses bas et de ses chaussures a
boucles.

— Mon Dieu ! S’excusa-t-elle en se penchant pour dégrafer sa
chaussure, j'ai peur d'étre affreusement en retard pour diner. Le chef
va étre catastrophé !

— Tu disais que je devrais me montrer plus hardi ? murmura-t-il en
enfouissant le visage dans les cheveux de la jeune femme.



Sans attendre la réponse, il l'attira a lui, tandis que sa main se posait
sur l'arrondi de sa chute de reins. Sous le badinage, sa voix vibrait
d'un désir difficilement contenu.

— Oui, souffla-t-elle.

Ce fut le seul mot gqu'elle fut capable de prononcer pendant une bonne
heure.

Son mari devait étre trop fatigué pour s'éclipser comme un voleur au
milieu de la nuit car, au matin, Tess s'éveilla dans la chaleur de ses
bras.

— Et Londres ? Souffla-t-elle.

— Pas aujourd’'hui, grommela-t-il d'une voix ensommeillée.
Elle chuchota encore a son oreille.

— Encore ? Comme ¢a ? ajouta-t-il un peu plus tard.

Pour toute réponse, il eut droit a un baiser passionné.

— Je n'imaginais pas que le mariage me réserverait tant de surprises
I conclut-il beaucoup plus tard.



CHAPITRE 32

Personne ne va aux courses pour chercher le calme. Le prix de
I'Espoir ne se courrait pas avant deux bonnes heures, mais les
spectateurs se pressaient déja avec des cris joyeux, plaisantant,
pariant, discutant bruyamment, le tout dans une forte odeur de
poussiere, de sueur et de crottin, aussi familiere a Teresa que celle de
I'herbe mouillée ou du pain chaud.

Lucius lui prit le bras mais, au lieu de la mener vers les tribunes, il la
conduisit vers une estrade fermée surmontée d'un dais blanc.

— Mais c'est la loge royale ! protesta-t-elle.

— Plus maintenant. En fait, elle appartenait au duc d'York, mais il ne
s'en servait jamais et avait grand besoin d'argent pour ses écuries.
J'ai pensé que nous y serions plus tranquilles.

Avoir épousé un homme encore plus riche que le frere du roi était



déecidément bien agréable ! La loge était ravissante, une véritable
bonbonniere, tapissée de velours, richement meublée, éclairée par
des torchéres en bronze doré pour les courses de nuit.

De grandes baies vitrées ouvraient sur le champ de courses.

Imogene et son mari les y attendaient, et Tess se jeta au cou de sa
soeur.

— Tu m'as tellement manqué ! Tu ne peux pas savoir ! Comment vas-
tu ?

— Je vais tres bien ! La rassura Imogene avec un sourire radieux.
Quel plaisir de vous revoir, monsieur Felton ! On m'avait dit que vous
deviez aller a Londres aujourd’hui.

— J'ai changé d'avis au dernier moment, répondit Lucius avec un
sourire entendu a sa femme.

— Je suis désolée de vous avoir fait attendre, s'excusa Tess. Vous
étes la depuis longtemps?

— Nous sommes arrivés pour l'ouverture des paris. Draven y tenait
beaucoup. Connaitre les cotes de départ de chaque cheval est trés
important, vous savez.

Comment Tess aurait-elle pu l'ignorer? L'art des paris était le sujet de
conversation favori de leur pere !

— Annabelle est désolée de ne pas pouvoir venir, mais la couturiere
de lady Griselda doit impérativement retourner a Londres demain, et
elle a commandé tant de robes gqu'elle a des essayages toute la
journée. Elle m'a dit gu'elle viendrait passer quelques jours chez toi
avec Josie avant la fin de la semaine.

— Elle doit étre au septieme ciel ! s'exclama Teresa. Et toi, tu en as
profité pour te commander aussi des vétements ?

— Oh non ! Nous... (Elle s'interrompit brusquement.) Josie aussi est
ravie. Son institutrice trouve ses manieres déplorables, mais elles ont



conclu un marché qui les satisfait toutes les deux. Le matin, Josie
observe scrupuleusement ce qu'elle appelle les simagrées mondaines
et en échange, I'aprés-midi, elle peut lire tout ce gqu'elle veut.

— Pourquoi n'as-tu pas commandé de vétements neufs ? Insista
Tess.

Imogene coula un regard en biais vers son mari, lancé avec Lucius
dans une discussion animée sur le cheval qui venait de franchir la
ligne d'arrivée.

— Draven a perdu une grosse somme a Lewes, chuchota-t-elle.
— Combien ? S’enquit I'ainée, sans précautions oratoires inutiles.

— Vingt mille livres... Sur le moment, Draven a été trés déprimé, mais
il n'est pas homme a se désespérer pour de telles vétilles,
s'empressa-t-elle d'ajouter devant le regard effaré de sa sceur. Il a un
naturel optimiste. Mais je tiens quand méme a participer aux
économies necessaires.

Elles furent interrompues par Maitland, qui leur annonga qu'il voulait
aller voir au paddock I'échauffement d'un cheval dont Teresa ne
comprit pas le nom. Une clameur enthousiaste s'éleva soudain de la
foule. Pendant qu'lmogene et Draven se précipitaient a la fenétre,
Lucius, rapide comme ['éclair, en profita pour attirer sa femme contre
lui, saisir son visage entre ses mains et déposer sur ses levres un
baiser impérieux.

Aussitot, des images torrides tournoyéerent dans la mémoire de Tess.
Lucius penché sur elle dans la lumiere ambrée du petit matin, guettant
la montée de son plaisir, ou cambré dans un gémissement convulsif
au moment de l'extase... Lucius s'approchant avec son regard de
fauve affamé...

Il suffisait qu'il lui caresse la joue de sa main gantée pour que son
coeur batte la chamade, pour qu'elle ne soit plus qu'attente...

— Comment fais-tu ? Souffla-t-elle.



— Qu'est-ce que je fais donc ?

Tess se sentit rougir. Personne ne les regardait. Draven, penché a la
fenétre jusqu'a mi-corps, hurlait des encouragements aux jockeys, et
Imogéne encourageait son mari.

— Tu... Tu me donnes des idées... Des idées déplacées.
— Je pense a toi, tout simplement.

Il n'avait méme pas besoin de la toucher pour la faire trembler de tout
son corps. Elle suivit le regard de Lucius jusqu'au canapé tapissé de
velours rouge qui occupait le fond de la loge, et dont les proportions
confortables avaient été prévues pour accueillir la personne
imposante, au propre comme au figuré, du duc d'York. Puis Lucius se
détourna pour rejoindre Imogéne et Maitland. lls échangérent
guelgues mots que Tess, encore tout étourdie, ne saisit pas.

Appuyée contre la paroi, les jambes toujours flageolantes, elle
commencait a reprendre sa respiration et ses esprits lorsque Imogene
la salua joyeusement de la main et sortit avec son mari.

Avec un petit sourire canaille, Felton referma la porte a clef derriere
eux.

— Lucius ! On ne peut pas ! C'est impossible !
— On ne peut pas quoi ? demanda-t-il en riant.

Méthodiquement, il enleva ses gants, le droit d'abord, puis le gauche,
ensuite son chapeau. Il posa le tout soigneusement sur une chaise,
sans quitter Tess des yeux un seul instant.

— Je ne comprends pas ce que vous faites, avanca-t-elle d'une voix
mal assurée, reprenant le vouvoiement qu'ils utilisaient encore en
public pour bien marquer que l'intimité n'était pas de mise ici.

Quoi gu'elle prétendit, Tess comprenait parfaitement ce qu'il était en
train de faire. Lentement, il 6ta sa redingote, son expression ne
laissant aucun doute sur ses intentions.



— Cette loge est ouverte sur l'extérieur, plaida-t-elle. N'importe qui
peut nous Vvoir.

— Les fenétres donnent directement sur le champ de courses,
répondit-il d'une voix rauque qu'elle connaissait bien. Il n'y a que les
jockeys qui pourraient nous voir, et ils ont autre chose a faire.

— Mais il suffirait qu'ils tournent la téte ! protesta-t-elle tandis qu'il
déboutonnait son gilet.

— lls prendraient le risque de tomber ! Sourit-il. Tu voulais que je me
montre plus hardi, il me semble ?

— Mais pasiici !

Le gilet alla rejoindre les autres vétements. Malgré elle, le cceur de
Tess s'emballa.

Un valet d'écurie passa a ce moment devant la fenétre. Il ne regardait
pas de leur c6té, mais en tendant la main ils auraient pu le toucher.

— N'enleve pas cette chemise ! S’alarma-t-elle.

En deux pas, Lucius la rejoignit, son regard vert brillant d'une lueur
inquiétante qu'elle ne lui connaissait qu'en privé. Il était si pres qu'elle
sentait a travers ses vétements la chaleur de son corps, qu'elle
respirait ce parfum épicé qu'elle aimait tant.

— Lucius ! murmura-t-elle, sachant bien qu'il lirait ce qu'elle voulait
dire dans ses yeux.

— Tess |

Elle avait reculé dans un coin de la piece, et sa large carrure la
masquait completement.

— Maintenant, personne ne peut plus te voir, chuchota-t-il en se
penchant vers elle.

— Ce... La n'est pas la question, balbutia-t-elle faiblement, incapable
de retenir un sourire.



— J'ai besoin de toi, de te toucher...

Sa main s'insinua sous les jupes de sa femme, se glissa entre ses
jambes, et elle se sentit fondre entre ses bras. Il la pressa contre sa
poitrine, tandis que ses doigts se perdaient dans sa toison. Elle voulut
protester, mais il lui ferma la bouche d'un baiser. Elle voulut résister,
mais ses levres étaient si chaudes, si douces, suppliantes et
impérieuses a la fois. Et sa main...

Cessant de lutter, elle s'abandonna a son désir.
— Tess, je t'en prie ! Soupira-t-il au méme moment.

Tess leva les yeux vers lui, et il dut lire tout ce qu'elle éprouvait, car sa
main se fit plus vive, presque rude.

Pantelante, elle s'accrocha a ses épaules, collant ses levres a celles
de son mari. Elle haletait maintenant, projetant ses hanches en avant
pour venir a sa rencontre, ne demandant qu'a sombrer.

— Tu m'appartiens, souffla Lucius, tu es ma femme !

Eperdu, ivre de bonheur et de volupté, il prit sa bouche tandis qu'elle
s'offrait, palpitante, contre sa poitrine.

Lorsque, secouée d'un frisson, elle s'abandonna tout entiére dans un
cri, il I'entraina vers le canapé, bien décidé a s'unir a elle et a partager
son plaisir.

Le tonnerre des chevaux passant au galop devant les fenétres le
ramena tout a coup a la réalité. Ce gu'il faisait la n'était certainement
pas le meilleur moyen de montrer a sa jeune épouse que leur union
ne modifierait en rien le mode de vie gqu'il avait choisi.

Ce soir... Il attendrait ce soir.

Ses bonnes résolutions vacillerent néanmoins lorsque Teresa, les
levres gonflées par les baisers, leva vers lui un regard de chaton repu.
Il se contint au prix d'un effort surhumain et embrassa doucement sa
bouche et ses yeux.



— Tess ?
— Mum?
— Je crois que je devrais me rhabiller.

Il s'écarta aussitdt, pour ne pas risquer de changer d'avis, tandis que
la jeune femme se laissait aller sur le sofa, dans une pose alanguie
qu'il préféra affecter de ne pas remarquer.

— Mais toi, tu n'as pas... chuchota-t-elle d'une voix caline. Tu ne veux
pas ?

— Non ! affirma-t-il avec une détermination héroique.

Il valait mieux ne pas la regarder, songea-t-il, sinon il ne répondait
plus de lui-méme. Il se dirigea donc vers la porte pour ouvrir le verrou.
Sa belle-sceur pouvait revenir avec son mari d'un instant a l'autre. Il
avait donné a Draven un millier de livres pour engager ses paris, en
lui demandant de les répartir sur au moins trois courses, afin de
I'occuper plus longtemps, mais Maitland reviendrait dés qu'il aurait
tout perdu, il le savait bien.

Quoi gu'il en soit, un instant avec Tess valait bien une telle somme !
— C'est incroyable a quel point ton beau-frere peut étre ennuyeux !
— Tu as remargué ? Moi aussi, il m'a toujours ennuyée a mourir.

Comme Lucius, Teresa avait repris le ton de la conversation polie.
Elle se leva tranquillement, lissa négligemment les plis de sa robe, et
s'accouda a la fenétre comme s'il ne s'était rien passe entre eux.
Cependant, il aurait juré voir une lueur de deépit sur son visage.

Il la rejoignit et s'autorisa méme le plaisir de s'appuyer fugitivement
contre elle.

— Lucius ! le reprit-elle séverement.

— Excuse-moi, ma chérie, mais en ta présence j'ai beaucoup de mal
a me conduire en homme du monde... Si je m'écoutais, je te



renverserais sur ce canapé pour faire ce qu'un homme du monde ne
doit justement pas faire.

Elle le gratifia d'un sourire si radieux qu'il ne regretta pas son aveu, et
elle se retourna pour rectifier le noeud de sa cravate. C'était un geste
si intime, si... conjugal, qu'il en fut tout ému et dut faire un énorme
effort pour rester un homme comme il faut.

llIs étaient dans les bras l'un de lautre et s'embrassaient
passionnément quand Draven Maitland ouvrit la porte.

Affreusement génés, ils s'écartérent précipitamment.

— N'importe quel jockey aurait pu vous voir, la morigéna Imogéene un
peu plus tard quand leurs maris furent partis voir le fameux Blue Peter
aux ecuries.

— Les jockeys sont bien trop occupés pour regarder dans les loges,
répligua Teresa en retenant un sourire.

— A ce que je vois, Felton et toi faites de parfaits tourtereaux.
— Comment ¢a ?

— Tu vois tres bien ce que je veux dire ! Draven n'a rien dit, il est trop
bien élevé, mais je sais gu'il a été choque, tout comme moi, d'ailleurs,
de vous trouver en train de vous embrasser comme une femme de
chambre et un cocher.

— Tu sais que tu es vraiment désagréable ?

— Tu as les joues toutes roses, tu parais tout excitée. Ce n'est pas
d'avoir arpenté le champ de courses et les écuries, comme Draven et
moi ! Tu es restée enfermée dans ta petite cage pour te faire lutiner
par ton riche mari, n'est-ce pas ? Vraiment, Tess, je ne te reconnais
plus !

— Moi non plus, je ne te reconnais plus !

— Moi, au moins, j'ai fait un mariage d'amour !



Teresa se sentit soulevée par une vague de fureur. Personne au
monde ne pouvait la faire sortir de ses gonds comme ses soceurs.
Imogene le savait, et elle la provoquait délibérément.

— Au cas ou tu l'aurais oublié, si je me suis mariée avec tant de
précipitation, c'est pour essayer d'étouffer le scandale causé par ta
fuite !

— Lady Griselda ne semble pas du tout de ton avis. Elle m'a méme dit
gu'un mariage sur dérogation était du dernier chic ! Qu'est-ce que tu
penses de mon chapeau ? poursuivit-elle, changeant soudain de
sujet. Lady Clarice me I'a donné. Elle ne I'a porté qu'une ou deux fois
et trouve que la couleur ne lui va pas. Bien entendu, tu n'as plus ce
genre de préoccupations ! Tu n'auras plus jamais a porter les
vétements des autres !

Cette fois, il n'y avait pas a s'y méprendre : c'était bien de la jalousie.

— J'ai cru comprendre que Lucius t'avait épargné un mariage a
Gretna Green en donnant a Maitland l'argent nécessaire a l'achat
d'une dérogation.

— Draven ne se promene pas avec des centaines de livres dans les
poches ! Il n‘est pas commercant...

— Lucius non plus. Mais je suis désolée que mon mari ne te plaise
pas.

— Enfin, que vas-tu chercher? Simplement, quand on a fait un
mariage d'amour, il est triste de voir sa sceur contracter un mariage
d'intérét.

— Ce n'est pas pour son argent que j'ai épousé Lucius, rétorqua Tess
en faisant un effort surhumain pour rester calme.

— Je sais, admit Imogéne brusquement radoucie. J'ai appris ce qui
s'était passé avec Mayne. Je suis désolée, Tess.

Il fallut quelques secondes a Teresa pour comprendre de quoi parlait
sa sceur. Elle avait complétement oublié le comte !



— J'ai été odieuse, je ne sais pas ce qui m'a pris ! reprit Imogéne.
Pardonne-moi, s'il te plait !

Elle paraissait si désemparée que Tess sentit sa colére s'évanouir.

— C'est oublié, dit-elle. Je ne me suis pas mariée par amour, il faut
bien le reconnaitre, et Lucius est trés riche, ce n'est un secret pour
personne.

— Et moi, j'ai de la chance d'avoir épousé celui que j'aime !

L'amertume que Teresa avait déja remarquée percait a nouveau dans
le ton de sa cadette.

— |l faut faire attention, maintenant, reprit Imogene en s'approchant
de la fenétre. Blue Peter va faire son entrée d'un instant a l'autre.
Draven a parié sur lui tout lI'argent de Lucius.

— Qu'a-t-il de si particulier? demanda Tess, heureuse de la diversion,
en s'asseyant a ses cotés.

— Blue Peter ? Oh ! Il ne te plairait pas !
— Pourquoi ? Il n‘a pas bon caractére ? Il est vicieux ?

— Trés ! Il essaie de mordre tout ce qui passe a sa portée. Bient6t, il
sera impossible a monter. Il fait peur aux lads, qui ne veulent pas
I'entrainer. L'autre jour, un gamin lui a jeté une noix, et il a failli
renverser la barriere!

— Quel age a-t-il ?

— Un an a peine, justement ! Tu te rends compte de ce que ce sera
quand il aura deux ans ? Mais Draven en est fou. Il ne veut pas le
faire hongrer.

— Papa aurait dit qu'il est trop jeune pour courir. L'effort est peut-étre
trop grand pour lui, remarqua Tess.

— Papa avait des idées d'un autre age. Draven m'a dit qu'en
Angleterre, on fait souvent courir des yearlings. Il est beaucoup plus



compétent que notre pere, tu sais.

— Ce n'est pas une question de compétence. Tout dépend du
caractere du cheval, objecta 'ainée.

— Tu peux me faire confiance, Draven en sait beaucoup plus que
papa. Notre pauvre pére n'a jamais rien gagné, apres tout.

Tess trouvait que lord Maitland et le vicomte avaient beaucoup de
points communs, au contraire, le moindre n'étant pas que Draven
n'‘avait jamais gagné de course importante, lui non plus, et qu'il avait
toujours besoin de l'aide de sa mere. Elle garda cependant son
opinion pour elle.

Imogéne cherchait a donner le change, mais de toute évidence
guelgue chose n'allait pas, et Teresa se sentait mal a l'aise avec elle.
Si seulement Annabelle était la ! Elle n'avait pas son pareil pour
découvrir un secret.

— Parle-moi un peu de toi ! demanda Tess. Est-ce que ton mariage
avec lord Maitland t'a apporté tout ce que tu souhaitais?

— Je te l'ai dit, il est tout simplement merveilleux !

Teresa considéra sa sceur dont le regard de braise avait perdu son
éclat. Bien qu'elle ne cessat de répéter que tout allait pour le mieux,
guelque chose sonnait faux.

— Tu es slre que tout va bien? Insista-t-elle.
— Mais bien entendu !
— Vivre avec lady Clarice n'est pas trop pesant ?

— Je vois régulierement Annabelle et Josie, tous les jours si je veux,
et dées que Draven aura remporté une course importante, nous
chercherons une maison pour nous seuls.

— Ce n'est sans doute pas facile tous les jours, compatit Tess en lui
prenant la main.



— Lady Clarice peut se montrer tres difficile, mais depuis que j'ai pris
I'nabitude de lui lire Catulle tous les matins, elle pense que je suis une
personne trés cultivée, et tout va beaucoup mieux entre nous, sourit
Imogene, retrouvant un instant son ardeur et sa malice d'antan.

— Je suis certaine que Mlle Pythian-Adams serait ravie de te préter
qguelques livres !

— A propos de Mlle Pythian-Adams... Tu sais qu'elle est vraiment
étrange ? Figure-toi qu'elle m'a remerciée de lui avoir enlevé Draven !

— C'est extraordinaire !

— Et toi, parle-moi de ton mariage et de M. Felton ! Draven dit que
c'est I'nomme le plus riche d'Angleterre.

— Les jours passent a une vitesse folle, je me demande parfois a
quoi. Il faut voir les provisions avec la gouvernante, établir les menus
avec la cuisiniere, ensuite il y a le jardinier vérifier les comptes... Tout
cela prend un temps fou !

— Mais tu parais heureuse. Je le vois dans tes yeux ! Je crois bien
gue tu es tombée amoureuse de ton mari, ajouta Imogéne apres un
instant d'hésitation.

— Un jour, qui sait? murmura Tess. Ah, les voila qui reviennent !
ajouta-t-elle pour changer de sujet.

Elle observa les deux hommes alors qu'ils s'approchaient. Dans un
genre différent, lord Maitland, avec ses yeux bleus brillant
d'enthousiasme et sa fossette juvénile au menton, était aussi
séduisant que Lucius. Elle se sentit prise d'une soudaine affection
pour lui. Il faisait partie de la famille, apres tout, et méme si elle aurait
préféré un autre genre d'homme et un mariage plus orthodoxe pour
Imogene, sa sceur n'‘avait jamais voulu entendre parler d'un autre
prétendant.

— Je suis si heureuse de votre mariage, a tous les deux, dit-elle en
prenant la main de sa cadette. Tu n'aurais jamais pu étre heureuse
sans lui, n'est-ce pas?



— Non, c'est certain, acquies¢ca Imogene d'un air mi-figue mi-raisin qui
troubla fort son ainée.

Lucius s'assit a coté de Tess, tandis que Draven prenait place pres de
sa femme, sans interrompre un seul instant son flot de paroles.

— Je trouve gque nous avons eépuisé les qualités de Blue Peter, si tu
veux mon avis, chuchota Lucius a l'oreille de Tess.

Il avait posé la main sur I'épaule de la jeune femme, et cela suffit pour
raviver en elle le brasier qu'il avait allumé un peu plus tot.

Elle leva les yeux vers lui, et comprit qu'ils avaient eu la méme idée.

— Voulez-vous aller faire quelques pas dehors ? proposa-t-il,
reprenant la distance polie qu'il observait toujours en public. Blue
Peter ne va pas courir avant une heure, et vous avez peut-étre envie
de prendre un peu l'air?

Tess regarda sa sceur avant de sortir. Draven s'était lancé dans une
tirade pour vanter les mérites d'une jument de deux ans extrémement
prometteuse, selon lui, et qui remporterait certainement le Derby
d'Ascott si sa mére le laissait I'acheter. Imogene opinait en silence.

Tandis qu'ils fendaient la foule compacte qui sentait le cheval, le tabac
et la biere, Lucius lui passa un bras autour de sa taille avec une
affection protectrice. Tess, qui avait passé toute son enfance avec des
cavaliers et des joueurs, n'éprouvait aucun besoin de protection, mais
ce geste plein de tendresse I'émut profondément.

Elle s'arréta.
— Lucius...

— Oui, ma chérie? Vous souhaitez me parler en privé ? demanda-t-il
avec un sourire amuse.

— Notre voiture n'est pas loin, n'est-ce pas ?

Il comprit immédiatement ou elle voulait en venir. Preste comme
I'éclair, il se pencha pour I'embrasser passionnément. La foule était si



compacte et il avait agi avec tant de rapidité que nul autour d'eux ne
s'en rendit compte.

Une personne pourtant avait surpris ce geste inconvenant : Imogene,
qui ne les avait pas quittés des yeux depuis leur départ de la loge. Elle
les avait vus rire ensemble, elle avait vu Lucius contempler Tess
comme Ss'il s'agissait de son trésor le plus précieux et les voyait
maintenant s'éloigner du méme pas, le bras de Felton
affectueusement passé autour de la taille de son épouse, comme pour
empécher la foule de seulement I'effleurer.

— Si seulement ma mere n'était pas aussi obstinée ! Elle n'a jamais
pu comprendre quel investissement pouvait représenter un cheval, se
lamentait Draven, avec cette rancune contenue qui pointait des qu'il
évoguait sa mere.

Imogene avait vite compris qu'elle ne pouvait rien faire pour aider son
mari dans ce domaine. Lady Clarice n'avait apparemment aucune
intention de desserrer les cordons de la bourse, méme maintenant
que son fils était un homme marié. Elle avait d'ailleurs assuré a sa
belle-fille gu'elle entendait ainsi la protéger.

« — Il dépense tout ce que je lui donne pour son écurie, avait-elle
expliqué. Je ne lui reproche pas ses dépenses, mais mon défunt mari
était de mon avis : Draven n‘a aucun flair en matiére de chevaux et de
courses.

» — Draven n'a pas son pareil ! avait protesté Imogene. Il faut lui
laisser un peu de temps, et son écurie deviendra I'une des meilleures
d’Angleterre.

»— Je serai la premiére a m'en réjouir », avait répliqué sa belle-meére
avant de changer de sujet.

— Voulez-vous gue nous fassions quelques pas ? Proposa a son tour
Imogene a son mari.

— Vous voulez voir cette pouliche, c'est cela ? Vous avez raison, vous
ne pourrez pas m'aider a convaincre mere si vous ne l'avez pas vue !



s'écria- t-il en sautant sur ses pieds avec cette grace juvénile qu'elle
aimait tant. Vous avez toujours d'excellentes idées, Imogene !

Au moins se souvenait-il de son prénom...

CHAPITRE 33



Les domestiques les virent s'approcher, mais cette fois Lucius se
moquait éperdument de ce qu'ils pouvaient bien penser et des
commentaires qu'ils échangeraient. Il les congédia d'un geste
impérieux, en leur intimant de ne pas revenir avant une bonne heure,
puis ouvrit lui-méme la portiere et déroula le marchepied pour Tess. I
se consumait d'impatience et de désir, mais c'est seulement lorsqu'ils
s'unirent enfin qu'il comprit une chose importante.

C'était difficile a expliquer... Lui qui mettait un point d‘honneur a ne
jamais perdre le controle de lui-méme abdiquait maintenant toute
velléité de dominer ses émotions. Tandis que Tess ondulait sous lui
au rythme de ses caresses, se cambrant pour venir a sa rencontre, il
s'abandonnait entierement a son désir et chacun de ses gestes
constituait une vibrante déclaration d'amour.

Il comprit soudain: avec Tess, il ne pourrait jamais plus se controler !

Lorsqu'elle cria son nom, il se cramponna a ses hanches pour
I'emporter dans un galop furieux et se répandre en elle, I'entrainant
dans un maelstrom irrésistible.

Le visage de Lucius avait perdu toute son impassibilité et, avec un
gémissement de bonheur sans mélange, il s'abandonna sans réserve
a la vague de volupté qui I'emportait lui aussi.

Teresa, le bras passé autour de son cou, les levres gonflées par ses
baisers, sa longue chevelure répandue comme une auréole, n‘avait
jamais éte plus belle.

— Heureusement que tu es venue vivre chez Raphaél ! murmura-t-il.

— Je serai éternellement reconnaissante a mon péere de l'avoir choisi
comme tuteur. Oh ! Mon Dieu, Imogene ! Elle va tout de suite deviner
ce que nous étions en train de faire, expliqua-t-elle devant l'air
interrogateur de son mati.

Un bruit de galopade et des clameurs assourdissantes leur
parvenaient, mais ils n'y préterent aucune attention. Tess se blottit
confortablement contre la poitrine de Lucius. Elle n‘avait aucune envie



de quitter leur voiture. lls étaient si bien tous les deux, nichés l'un
contre l'autre dans leur petite boite, seuls au monde.

— J'ai I'impression qu'ils ne se parlent pas beaucoup, remarqua-t-elle.

— Qui?
— Imogene et lord Maitland.

— Lui parle ! Il n'arréte pas, rétorqua Lucius avec exaspération. Il m'a
expligué pendant plus d'une heure les mérites incomparables d'une
espece d'échappé de I'enfer qu'il fait concourir pour le prix de I'Espoir.
Quand nous sommes allés le voir, il avait a moitié démoli son box. Les
palefreniers étaient terrifiés et refusaient de l'approcher.

— Imogene espere de tout son cceur qu'il va gagner. D'aprés ce
gu'elle m'a dit, Draven a perdu vingt mille livres la semaine derniere a
Lewes.

— Il n'a pas deux sous de jugeote, murmura Lucius en déposant un
baiser dans les cheveux de Tess. Tout a I'heure, son jockey était prét
a abandonner. Il prétendait que le cheval risquait de lui arracher le
bras. Maitland a menacé de le monter lui-méme. Il est sdr de
remporter le prix.

— Il ne va pas faire ca ! protesta Teresa. Ce cheval a lair
complétement fou.

Lucius avait remis sa chemise, mais sans la boutonner. Tess glissa la
main dans I'‘échancrure pour caresser réveusement sa poitrine et
sentir le coeur de son mari battre sous sa main.

— J'ai tellement de chance, remarqua-t-elle dans un souffle.

Felton I'entendit pourtant, et un sourire radieux illumina son visage
sévere.

Tess prit place a c6té de sa sceur. Elle avait parfaitement conscience
de ses joues empourprées et de sa coiffure légerement de guingois.

Imogéne lui lanca un coup d'ceil oblique qui signifiait clairement «



Vous étiez partis vous embrasser derriere les écuries, c'est¢ca ? »

— Enfin ! Vous voila, s'était exclamé Draven dés qu'ils étaient revenus
dans la loge. Puisque vous étes de retour, je vais aller voir comment
va Blue Peter. Ce maudit jockey ne se rend pas compte de
I'importance de cette course. || me parait un peu timide, pour ne pas
dire peureux !

— Un yearling et un jockey débutant, cela fait beaucoup, remarqua
Lucius. Vous devriez peut-étre considérer cette course comme un
galop d'essai.

— Non, je tiens a gagner le prix pour acheter la pouliche que vend
Farley. Il me la faut absolument. C'est une beauté, racée, solide...
Avec elle, je suis sOr de remporter Ascott cette année !

— Je croyais que vous comptiez sur Blue Peter pour remporter le
Derby, dit Tess.

— Il en est parfaitement capable. Ce sont des chevaux magnifiques
tous les deux, mais la pouliche est plus expérimentée, et je crois
gu'elle a une foulée plus longue. J'ai emmené Imogéene la voir pendant
gue vous étiez partis, elle aussi la trouve superbe. Au fait, ou étiez-
vous donc ? reprit-il en se tournant vers Lucius. Je vous ai cherché
partout pour vous la montrer. Ce serait un excellent investissement,
vous savez !

— Nous vous avons en effet cherchés partout, mais vous étiez
introuvables, renchérit Imogéne d'un ton acide.

— Nous reparlerons de cette pouliche aprés la course. En attendant,
Si vous voulez, je peux vous accompagner jusqu'au paddock, proposa
Lucius sans se compromettre.

— Allons-y ! s'écria Draven avec son impétuosité habituelle. Comme
je vous le disais, je préfere surveiller de pres ce jockey. Je préférerais
monter Blue Peter moi-méme, mais...

— J'ai votre promesse ! Coupa fermement Imogene.



Maitland sursauta et regarda sa femme comme s'il avait oublié son
existence.

— Vous avez ma parole, assura-t-il distraitement. Mais il faut
remonter le moral de ce pauvre Bunts, voyez-vous. Il n'a jamais eu
tres envie de monter Blue Peter, mais tout ira mieux une fois que je lui
aurai parlé.

Lucius chercha le regard de Tess. Il avait repris son air impassible,
mais elle pouvait lire en lui comme a livre ouvert.

— Je ne serai pas long, murmura-t-il en lui effleurant discretement la
joue.

Il la salua d'un signe de téte, s'inclina devant Imogéene, et laissa les
deux sceurs en téte a téte. Il avait décidément des manieres
délicieuses...

— Cela ne te dérange pas que ton mari se donne en spectacle de
cette facon ? lanca Imogene.

— Que veux-tu dire ?

— Cette manie de te toucher, de te caresser devant tout le monde ! Je
sais que personne ne s'est donné la peine de nous enseigner les
bonnes manieres mais vraiment, tu devrais te surveiller. Sinon, d'ici a
guelques semaines, personne ne voudra plus te recevair.

— Venant de quelgu'un a qui mon mari a évité un mariage a la
sauvette, ce genre de lecon me parait déplacé. Tu ne t'es pas
vraiment surveillée quand tu t'es enfuie avec Draven, et tu n'‘as pas
pensé une seconde aux conséquences de ta conduite pour l'avenir
d'Annabelle et de Josie !

— Puisque Draven et moi nous sommes mariés dans les formes, ta
remarque est sans objet !

— Je ne vois pas ce gue les manieres de Lucius ont de si choquant,
soit dit en passant.



Teresa faisait de gros efforts pour garder son calme. Sans en
comprendre la raison, elle voyait bien que sa sceur n'était pas
heureuse, et elle voulait se montrer magnanime.

— Si tu ne t'en rends pas compte, ce n'‘est pas mon role de te
I'expliquer.

— La-dessus, nous sommes du méme avis !
Imogéne avala la rebuffade sans un mot de plus.

— Je suis sOre que le départ de la course ne va plus tarder,
remarqua-t-elle un instant plus tard en se penchant a la fenétre. Cette
loge est trés agréable, mais on n‘entend pas les annonces.

Tess se retint de lui faire remarquer qu'elle n'était pas prisonniere, et
gu'elle pouvait parfaitement aller se méler a la foule des tribunes si la
loge ne lui plaisait pas.

Les chevaux s'alignaient un a un sur la ligne de départ, les fréles
jockeys perchés dans ce qui semblait toujours a Teresa un équilibre
précaire.

— Je ne vois pas les couleurs de Draven. Quelles sont celles de M.
Felton ?

— Je n'en ai pas la moindre idée, mais c'est lui qui va monter Wanton.
Est-ce que tu le vois ?

— Je n'en crois pas mes oreilles ! Tu ne connais méme pas les
couleurs de ton mari ?

Imogéne ne pouvait plus contenir sa jalousie. Ce n'était pas juste !
Pourquoi sa sceur avait-elle épousé un homme qui I'embrassait en
public, sans se préoccuper du qu'en dira-ton, et qui la regardait
comme une déesse descendue du ciel ?

— Je vais souvent voir Carillon de Minuit, mais nous n'avons jamais
parlé de son écurie avec Lucius.

— Enfin, si c'est le genre de mariage dont tu réves... commenca



Imogeéne.
— De quel genre de mariage parles-tu ?

— Celui ou I'épouse passe ses journées en conférence avec la femme
de charge, ce qui semble ton quotidien. Celui ou I'on n'évoque jamais
les réves et les ambitions du mari, dont la vie se déroule ailleurs, loin
de sa famille et hors de son foyer.

— Ne dramatise donc pas, pour une fois !

Ce calme et ce ton protecteur, trées «grande sceur», ne firent
gu'exacerber la rancceur de la cadette.

— Moi, je connais tous les désirs de Draven, tous ses réves les plus
secrets |

Au coup de pistolet, le peloton coloré des chevaux et de leurs
cavaliers s'élanca dans un fracas de tonnerre.

Tess ne préta qu'une oreille distraite aux hennissements des chevaux
et aux cris des jockeys. Elle ne connaissait effectivement pas tous les
réves et toutes les ambitions de son mari. En fait, elle n'en connaissait
probablement aucun.

— Oh ! C’était un faux départ ! Draven dit que les faux départs sont
donnés expres, pour épuiser certaines bétes et les empécher de
gagner. Mais il en faudrait plus pour épuiser Blue Peter !

— Wanton aussi !

— Qu'en sais-tu, finalement ? Est-ce que tu as au moins expliqué a M.
Felton le régime dont Wanton a besoin, pour améliorer ses chances
de gagner la course ?

— Mais quelle importance ? Avec ce fameux régime de purée de
pommes et d'avoine, Wanton n'a jamais gagneé une seule course pour
papa. Alors, non, je n'ai jamais pris le temps de parler de ce régime
avec mon mari, Si tu tiens a le savoir ! Je m'en moque éperdument, et
lui aussi !



— Pardon, javais oublié ! Tu es prise par des sujets d'une telle
importance ! Le linge, les comptes...

— Si je vivais avec ma belle-mere, comme toi, je n'aurais
effectivement pas a m'occuper de ce genre de choses, coupa Tess au
comble de I'exaspération. Mais enfin, qu'est-ce qui te prend ?

— Rien du tout, je t'assure, assura Imogene en feignant de reporter
toute son attention sur les chevaux qui abordaient le virage pres des
tribunes.

— Tu n'as cessé de nous répéter sur tous les tons que tu mourrais si
tu ne pouvais pas épouser lord Maitland ! Si tu as changé d'avis
maintenant que vous étes mariés, ce n'‘est pas la peine de t'en
prendre a moi !

— Mais je n'ai pas changé d'avis ! Se récria la jeune femme, hérissée
comme un chat en face d'un molosse. J'adore Draven. J'étouffe si je
ne peux pas respirer le méme air que lui!

— Je sais bien, mais je commence a me demander si l'air que vous
respirez ne t'aigrit pas le caractere.

— C'est une remarque extrémement méchante, balbutia Imogéne, si
lentement que Teresa eut tout le temps de la regretter.

— Tu as raison. Je suis désolée !

— C'est moi qui suis désagréable, murmura Imogéne en regardant
d'un air absent les chevaux passer pour la seconde fois. Et ce n'est
pas parce gue je regrette mon mariage. J'aime Draven ! Je l'adore ! Je
vénere le sol sur lequel il marche ! Enfin, tu le sais bien. Seulement...
seulement lui n'éprouve pas les mémes sentiments envers moi.

— Tu crois ?

— I m'aime, mais pas autant que ses chevaux, expliqua-telle
amerement, les yeux pleins de larmes. Il en parle tout le temps, il ne
peut pas s'en empécher, méme dans son sommeil !



— Je vois trés bien. Papa était comme ca.
— J'y ai pensé, mais je ne crois pas que maman ait été malheureuse.

— Non, jamais ! Trancha Tess. Je me souviens tres bien d'elle. Elle
nous adorait, et elle adorait papa. Et je suis sdre qu'elle n‘a jamais
regretté un seul instant la vie mondaine, la Saison a Londres ou les
belles toilettes qu'elle aurait pu avoir.

— Mais moi non plus ! langa farouchement Imogene.

— Je le sais bien, commenca Teresa, lorsqu'un hurlement horrifié qui
montait de la foule l'interrompit brutalement.

— Un cheval est tombé ! s'écria sa sceur, morte d'inquiétude.

— Oh ! Je déteste les courses, je les ai toujours détestées ! Gémit
Tess. Chague fois qu'un cheval tombe, je pense a toutes les bétes
qgue papa a perdues, a quel point il les aimait, au créve-cceur d'avoir a
les abattre...

— Je sais ce que tu veux dire, renchérit Imogéne en lui prenant la
main. Tu te souviens comme il a pleuré quand il a fallu abattre
Highbrow ?

— Il n'a plus jamais été le méme.

L'accident était grave, visiblement. La foule avait envahi la pelouse,
des gens couraient dans tous les sens tandis qu'on ramenait les
chevaux au paddock... Tess n‘avait qu'une envie: regagner la voiture
et rentrer a bride abattue a la maison, compter le linge, donner ses
instructions a la gouvernante, et oublier les courses a tout jamais.

— Tu as raison, papa ne s'en est jamais remis. Il avait tout perdu,
jusqu'au dernier sou. Mais personne ne t'en a voulu. Il n'aurait jamais
da t'écouter... Tu n'étais encore qu'une gamine.

— Eh bien, rassure-toi, il ne m'a plus jamais écoutée ! rétorqua
sechement Tess.

La porte s'ouvrit brusquement sur Lucius, et Teresa ne put dissimuler



son soulagement.

— Imogene, appela-t-il doucement, utilisant son prénom pour la
premiére fois.

La jeune femme se leva, livide.

— Draven ? demanda-t-elle d'une voix ferme malgré tout.
Lucius acquiesca.

— C'est lui qui montait ? || montait Blue Peter !

— Je vais vous emmener aupres de lui.

Il lui prit le bras tandis que Tess, les mains tremblantes, lui passait
son manteau.

— Il montait Blue Peter, mais il est vivant. Il est vivant, n'est-ce pas ?
répéta-t-elle en s'agrippant au bras de Lucius.

— |l est vivant, et il vous réclame.

Tess reconnut toutefois dans les yeux de son mari une expression
gu'lmogene ne pouvait pas connaitre, et le coeur lui manqua.

L'assistance commencait a se disperser, maintenant. Chacun se
dirigeait vers un petit village fleuri, une maison accueillante ou un pub
a l'atmospheére joyeuse. lls se frayérent un chemin aussi vite qu'ils
pouvaient au milieu de la foule encore bruissante de I'accident.

— Il est tombé comme une biche, disait I'un.

— Sa cote était a huit contre un, ajoutait I'autre. Pourquoi est-il allé
risquer sa vie avec une cote pareille ?

Au grand soulagement de Teresa, Imogene paraissait ne rien
entendre.

— Ou est-il ?2 Ou l'ont-ils emmené ? demanda-t-elle d'une voix
étrangement calme.

— Dans la grande écurie, indiqua Lucius.



Elle lacha le bras de Lucius et partit comme une fléche. lls se
lancerent a sa suite sans méme se consulter du regard. Tout le temps
qgue dura cette course éperdue, Tess n'eut qu'une seule pensée. Elle
avait perdu son chapeau et, sans chapeau, tout le monde allait voir
I'état de sa coiffure, et devinerait...

Devinerait quoi, au juste ?

Cette obsession étrange l'abandonna dés qu'ils entrérent dans
I'écurie. Draven gisait sur un lit de camp, sans doute celui du
palefrenier qui gardait les chevaux pendant la nuit.

Il leur sourit avec une telle chaleur que Tess fut immédiatement
rassurée. Néanmoins, quand elle se tourna vers son mari, elle le vit
contempler Imogene, agenouillée au chevet de Maitland, avec tant de
compassion que son cceur se glaca.

— Je crois que je vais devoir rester alité un moment... Cela me tiendra
éloigné des champs de courses, comme tu le souhaites, murmura
Draven d'une voix faible mais ferme.

— Tu souffres ? Est-ce qu'on a appelé un médecin ? Tu as quelque
chose de cassé ?

— Une ou deux fractures, je pense. Ce ne seront pas les premieres,
et j'ai moins mal, maintenant. C'est supportable, Immie, ne t'inquiete
pas.

— Tu m'avais promis de ne pas monter Blue Peter ! Le gronda
Imogene en lui prenant la main.

— Je n'ai pas pu résister, soupira-t-il tandis que son regard s'égarait.
Bunts refusait de courir, je n'avais plus le choix.

Imogene comprit qu'elle pleurait parce que le visage de son mari se
brouillait. Etait-ce les larmes, ou bien était-il plus péale tout a coup ? Et
pourquoi ne bougeait-il pas ?



— Que fait le médecin ?

Lucius s'agenouilla a ses c6tés, et leurs regards se croiserent.

— Allez chercher un médecin ! Insista-t-elle d'une voix mal assurée.
— Il est venu dés gu'il est tombé, murmura-t-il.

Imogene comprit et se figea.

— Tout va bien, reprit Draven. Je ne serai pas long a me rétablir. Ce
qui compte, c'est que Blue Peter n'ait rien. Je te promets de ne-plus le
faire courir et de ne plus jamais le monter. Tu es rassurée?

— Et de ne plus jamais monter aucun cheval dangereux ? demanda
Imogéne en se forcant a sourire a travers ses larmes.

— Je ne voulais pas trahir ma promesse. Demande a Felton. J'avais
parlé au jockey, je l'avais convaincu et puis, au dernier moment, il a
eu peur et il m'a fait faux bond. Je ne pouvais pas reculer. Je voulais
gagner, Immie !

— Je sais, mon amour ! Je le sais bien, le rassura-t-elle en pressant la
main de Draven contre sa joue.

— Et ce n'était pas seulement pour gagner, ajouta-t-il avec un effort
comme pour s'asseoir.

— Tu as mal ? Souffla-t-elle. Tu as mal, mon chéri ?

— Beaucoup moins, c'est pour ¢a que je suis sdr de guérir. J'étais
inquiet, au début, parce que la douleur était a peine supportable mais
maintenant, je ne sens plus rien. Je sais que je vais vivre. Je gagnerai
la prochaine fois, mon amour ! Je gagnerai la coupe, poursuivit-il en
lui caressant la joue, et nous acheterons une grande maison a
Londres, aussi grande que celle de Teresa. Et nous aurons une loge,
aussi.

— Je m'en moque, murmura Imogene en lui embrassant la main. Tout
ce que j'ai jamais désiré, c'est me marier avec toi. Je t'ai aimé des le
moment ou je t'ai vu pour la premiére fois.



— Quelle idée étrange ! Sourit-il faiblement.
Il n‘arrivait plus a redresser la téte.

Imogene posa la téte sur sa poitrine. Elle entendait battre son cceur,
mais si faiblement...

— Je t'ai vu traverser la cour pour rejoindre papa, et tu étais tellement
beau, tellement vivant, tellement toi... Un de tes chevaux venait de
gagner a Ardmore, tu te souviens ?

— Un prix de vingt livres. Ma vue se brouille, Immie. Je ne te vois
plus...

Un sanglot empécha Imogene de répondre.
— Je ne vais pas...

— Je t'aime, mon Draven, déclara-t-elle avec ferveur en prenant dans
ses mains le visage aimé. Je t'aime de toute mon ame.

— Immie, il faut vraiment que je meure ? Insista-t-il, méme s'il avait
déja lu sur le visage de sa femme la réponse a sa question.

Pour toute réponse, elle se pencha et posa ses léevres sur les siennes.
— Ma petite Immie chérie, Souffla-t-il.

Draven avait toujours été une téte brdlée. Il était ensuite devenu un
joueur invétére, mais n'avait jamais manqué de courage. C'était un
homme de coeur, malgré tous ses défauts et, arrivé au terme de sa
courte vie, il avait enfin abandonné ses chimeéres. Il rassembla ses
derniéres forces pour prendre la main d'Imogene.

— Je t'aime, Immie chérie.
Eperdue, la jeune femme sanglotait.

— Je ne t'ai pas épousee pour de bonnes raisons, poursuivit-il d'une
voix de plus en plus faible, mais je remercie Dieu de l'avoir fait. C'est
ce que j'ai fait de mieux dans ma vie.



— Draven, je t'en prie...

De nouveau, elle s'abattit sur sa poitrine. Il lui caressa les cheveux,
lentement, tellement lentement. Et elle n'‘entendait plus battre son
coeur.

— Je ne suis pas tres doué pour ce genre d'aveu, mais je n'ai plus
beaucoup de temps. Je t'ai épousée sur un coup de téte, mais avant
la fin de la journée, je savais que je n‘avais jamais eu de meilleure
idée de toute ma vie. Et tout ce que j'ai fait depuis, c'était pour toi.
Crois-moi, méme si je ne sais pas tres bien tourner ce genre de
déclarations.

Imogene voulut I'embrasser. Une trace rougeatre perlait a ses lévres.
Elle fit un geste pour l'essuyer et constata, horrifiée, que c'était du
sang.

— Tu sais que je t'aime. Je n'ai jamais voulu que toi, tu le sais bien.
— Tu mérites mieux, chuchota-t-il.

— Il n'existe personne de mieux ! lanca-t-elle avec une ardeur
farouche. Personne !

— Ma petite Immie, tenta-t-il de sourire. Tu diras a ma mere...

— Que tu l'aimes, termina Imogéne. Je le lui dirai, mon amour, je le lui
dirai !

La main qu'il avait posée sur I'épaule de sa femme glissa et retomba,
inerte. Un homme en noir s'approcha d'elle.

— Madame, je suis le réverend Straton. C'est le médecin qui m'a
envoyé chercher.

Il s'agenouilla aux cotés d'Imogene et posa la main sur le front du
mourant.

— En toi, Seigneur, j'ai mis ma foi...

Imogene posa la main sur la poitrine de son mari. Impossible de sentir



le moindre battement. Draven avait les yeux clos maintenant, comme
s'il s'était endormi, mais...

Tess s'agenouilla pres d'elle et I'étreignit tendrement, puis Lucius se
baissa a son tour pour les relever toutes les deux, mais elle se
dégagea et s'abattit sur le corps de son bien-aimé.

— Ce n'est pas vrai, ¢a ne peut pas étre vrai ! Cria- t-elle.

Tous les bruits de I'écurie, si familiers, si amicaux, qu'elle n‘avait pas
entendus jusqu'ici, parvinrent de nouveau a ses oreilles. Les chevaux
qui s'ébrouaient, un sabot impatient qui grattait le sol, le cliquetis d'un
mors... Tout cela ne pouvait pas continuer sans Draven, comme si de
rien n'était.

— Draven ! Draven, ne t'en va pas ! Ne me quitte pas !

Il ne pouvait plus I'entendre. Le jeune homme gqu'elle avait aimé dés le
premier regard, celui qui riait de bonheur parce qu'il avait gagné une
course, ce jeune homme impétueux l'avait quittée. Il était parti avant
I'neure, et déja son visage n'était plus le méme.

— |l est au ciel, Imogéne, il est avec papa, chuchota Tess en la
serrant dans ses bras.

— Ne pars pas ! Reviens ! hurla Imogéne, comme si le monde devait
s'écrouler avec la mort de Draven.

Le prétre lui murmurait des paroles apaisantes, ou il était question de
Dieu, du Paradis, de la résurrection et de la vie éternelle, mais elle
était sourde a ses mots réconfortants. Tout ce qu'elle voyait, c'était le
visage livide et le corps inerte de son aimé.

— |l faut le ramener a la maison, dit Tess.

Enfin une parole de bon sens ! Draven ne pouvait pas rester dans ces
écuries, sur ce pauvre lit de camp. Il devait rentrer chez lui, dormir
dans leur lit. Imogene laissa donc sa sceur la relever tandis que des
palefreniers soulevaient le lit. Elle marcha aux c6tés de son mari en lui
tenant la main, mais ce n'était plus la main de Draven. Celle de



Draven était sans cesse en mouvement, et celle-ci était aussi inerte
gu'un morceau de bois.

Alors elle reposa cette main inconnue tandis qu'ils emmenaient la
civiere improvisée dans les derniers rayons du soleil.

Puis les voitures prirent le chemin de la maison.

CHAPITRE 34

Raphaél, Annabelle et Josie étaient déja a Maitland Hall. Lucius les
avait fait prévenir, en demandant au duc d'annoncer la nouvelle a lady



Clarice. Alors que Tess s'attendait a des cris, des larmes, a une crise
de nerfs, ils trouvérent la mére de Draven figée dans le salon comme
une statue. Tandis qu'lmogene, effondrée, sanglotait dans les bras
d'Annabelle, lady Clarice, livide, droite comme un «I», les yeux secs,
le regard perdu, tapotait la main de sa belle-fille d'un air absent.

Teresa s'assit a c6té de Lucius. Elle se sentait désarmée, inutile, mais
gu'aurait-elle pu faire? Raphaél tournait comme une ame en peine et
remplissait de cognac tous les verres qui lui tombaient sous la main.
lls resterent assis en silence, puis dinerent sans échanger trois mots,
avant de se retirer. Imogéne n‘ayant pas la force de dormir seule dans
le lit qu'elle avait partagé avec Draven, elle préféra se réfugier dans la
chambre d'Annabelle.

Tess se réveilla en larmes au milieu de la nuit. La mort de Draven lui
rappelait celle de son pere. Lucius la tint serrée contre lui, couvrant de
tendres baisers ses joues ruisselantes.

Lorsque Tess rejoignit ses sceurs dans le salon le lendemain matin,
elle trouva Annabelle assise prés d'Imogene. Elle se précipita pour les
rejoindre et enlaca les épaules de sa sceur.

— Comment te sens-tu ?

— Bien, répondit laconiquement Imogene en s'écartant pour échapper
a I'étreinte de son ainée.

— Je voudrais qu'elle mange un peu. Elle n'a rien pris, hier soir, se
lamenta Bella.

— Je n'ai pas faim.

Tess hésitait, désemparée. Elle avait pensé que sa soeur se
précipiterait dans ses bras, et sa froideur la blessait profondément.
Surtout, elle n'en comprenait pas la raison. Quand elles avaient perdu
leur mére, c'était elle qui I'avait remplacée...

Elle fut soulagée lorsque Lucius les rejoignit, mais vit Imogéne blémir
encore un peu plus.



Comment n'avait-elle pas compris ? La présence de son mari devait
raviver le chagrin de sa sceur ! lls s'étaient mariés pratiguement en
méme temps, et Lucius était bien vivant, lui...

— Je voudrais te parler un instant, dit-elle a son mari.

Il s'inclina devant Imogene et Annabelle et la suivit dans un boudoir
attenant.

Elle revint un moment plus tard, le coeur lourd en pensant a son mari
en route vers Bramble Hill. Sans elle... Mais elle se devait avant tout a
Imogeéne.

— J'aimerais mieux étre seule, lanca celle-ci, pale comme une morte,
le regard fiévreux, dés que Tess entra dans la piece.

Elle se figea sur le seulil, interdite.

— Si cela ne t'ennuie pas, ajouta Imogéne en posant la téte sur
I'épaule d'Annabelle.

— Mais bien sr que non ! Tu veux que je t'apporte une tasse de the ?

— Si j'ail besoin de quelque chose, Bella sonnera, répondit Imogene
sans lui accorder un regard.

Teresa sortit sans un mot, cherchant désespérément ce qu'elle avait
bien pu dire ou faire de blessant.

— Vous ne vous sentez pas bien, Tess ? demanda Raphaél qui
descendait I'escalier.

— C'est Imogeéne... Elle ne veut pas que je reste avec elle, balbutia-t-
elle, les larmes aux yeux.

Il la prit gentiment par les épaules et I'entraina dans la bibliotheque.

— Elle est assommée, folle de douleur. Dans ces moments-la, chacun
réagit de facon differente. Certains ont besoin d'étre entourés, d'autres
préferent la solitude...

— Mais elle n'est pas seule, elle est avec Annabelle! Je pensais...



Quand nous avons perdu notre mere, essaya-t-elle d'expliquer en
cherchant ses mots, j'ai essayé de la remplacer. J'ai pratiquement
élevé mes sceurs ! Comment peut-elle me rejeter de cette facon ?

— Je vous proposerais bien un cognac, mais il est un peu tot, soupira
le duc en lui tapotant affectueusement la main. Le chagrin peut rendre
aveugle, vous savez. A la mort de mon frére, j'ai été odieux avec tout
le monde, j'ai méme insulté le pasteur qui avait célébré le service
funeébre. Je n'étais plus moi-méme, tout simplement.

La journée s'étira comme dans un cauchemar. Quand Tess entrait
dans une piece, Imogéne se recroquevillait dans les bras d'Annabelle
et, du regard, celle-ci signifiait a I'ainée de ne pas approcher. Teresa
se tourna donc vers lady Clarice. La mére de Draven semblait
changée en statue de sel. Elle restait figée, sans réaction, insensible
apparemment a toute tentative de réconfort. Un instant, elle parut
sortir de sa léthargie et demanda a Tess de lui lire la Bible, ce que la
jeune femme fit de bon coeur. Mais méme si elle parut quelque peu
apaisée, sa lectrice doutait qu'elle comprenne un seul mot.

Dans l'apres-midi, elle trouva Raphaél bercant Imogene comme une
enfant, dans une attitude que n'importe qui dans la bonne société, et
méme dans la moins bonne, aurait trouvée indécente. Et dire que sa
sceur n‘aimait pas leur tuteur ! Elle le considérait comme un ivrogne,
un excentrique, un bon a rien ! Quand Tess eut le malheur de
s'approcher, Imogéne se figea et lui répondit par monosyllabes, sans
lui accorder un regard !

Il lui fallut deux longues journées de ce traitement pour trouver le
courage de demander a Annabelle si elle avait une explication.

— Elle t'en veut, expliqua celle-ci en se laissant tomber sur un fauteuil
devant la cheminée.

— Elle m'en veut ? répéta Teresa, ahurie. Mais de quoi ?
— Ne cherche pas de logique, il n'y en a pas ! La prévint Annabelle.

La jeune fille semblait épuisée. Son teint magnifique avait perdu tout



son éclat. Elle avait les traits tirés, de grands cernes sous les yeux.
Imogene passait ses nuits a pleurer, et Bella ne la quittait pas un seul
instant.

— Mais enfin, gu'est-ce qu'elle me reproche ?

— Vous n'‘avez pas vu que la course commencait, parce que vous
étiez en train de vous disputer. C'est ce qu'elle dit, en tout cas. Et elle
est persuadée que si elle avait fait attention, si elle avait vu que son
mari montait ce maudit Blue Peter...

— Elle n'aurait pas pu l'en empécher, il était trop tard ! s'exclama
Tess, anéantie.

— Je sais bien, je le lui ai dit cent fois, soupira Annabelle en se
servant un cognac.

Elle avait apparemment décidé que les méthodes de Raphaél
constituaient un remeéde efficace dans ces circonstances difficiles.

— J'ai l'impression, reprit-elle avec un regard plein de compassion
pour Tess, qu'elle se sent coupable, et qu'elle ne peut pas le
supporter.

— Coupable de quoi ? S’insurgea Teresa. Elle lui avait fait promettre
de ne pas monter ce cheval fou ! C'est lui qui a changé d'avis au
dernier moment !

— Il a bien dit qu'il I'avait fait pour elle ?
— Ce n'était pas du tout ce gu'il voulait dire !

— Mais elle se le reproche quand méme ! Maitland a dit que s'il
voulait gagner, c'était pour lui acheter une maison, pour qu'elle ne soit
plus obligée de vivre sous le toit de lady

Clarice. Il aurait mieux fait de se taire, ajouta-t-elle en contemplant
pensivement son cognac.

— La pauvre ! Je n'arrive pas a y croire... Il ne lui a jamais rien
reproché, au contraire ! J'étais la, je peux lui dire que...



— Tess, je t'en prie ! Elle n'a pas fermé I'ceil depuis deux nuits, et elle
vient tout juste de s'endormir ! Tu ne vas pas la réveiller !

— Mais il faut que je lui parle ! Gémit Tess sans se donner la peine de
retenir ses larmes plus longtemps. Maitland n'a jamais voulu lui
adresser le moindre reproche, bien au contraire. Il voulait simplement
lui dire qu'il I'aimait, qu'elle comptait plus que ses chevaux...

— Tu préches une convaincue ! Te faire des reproches n‘a aucun
sens, mais c'est tout ce qu'elle a trouvé pour alléger sa peine. Ne le lui
enléve pas !

— Comment peux-tu me demander une chose pareille ? Sanglota
Teresa. C'est ma petite sceur, et je I'aime, moi aussi ! Je donnerais ma
téte a couper pour elle ! Je veux la soutenir, étre a ses cotés...

Annabelle se leva pour prendre sa sceur dans ses bras et la bercer
avec des mots apaisants, comme elle l'avait fait toute la journée avec
Imogéne.

Rongée de culpabilité, Tess fit un effort pour se reprendre et s'‘essuyer
les yeux. Bella n'avait vraiment pas besoin que quelqu'un d'autre
vienne pleurer sur son épaule !

— Tu crois que je dois quitter Maitland Hall ?

— Tu devrais retourner aupres de ton mari. Imogene finira par se
reprendre mais pour le moment, elle est incapable d'affronter la
réalité. En fait, t'avoir prise pour bouc émissaire lui fait du bien. Elle
t'en veut tellement qu'elle n'a pas encore réalisé qu'il lui fallait
apprendre a vivre sans Draven. Et cela vaut mieux, car elle en est
incapable pour le moment.

— Comment peut-elle me rejeter de cette fagcon ? Elle s'imagine peut-
étre qu'elle ne veut pas me voir, mais si je vais lui parler...

— Dans quelque temps, elle aura besoin de toi. Pour l'instant, elle
s'accroche a sa rancune, et c'est ce qui lui permet de rester debout.
Tu ne peux pas mieux l'aider qu'en la laissant t'en vouloir, j'en suis
persuadée.



— Tu me donneras de ses nouvelles ? Tu m'appelleras si elle me
réclame ? Si elle change davis ? murmura Tess d'une Voix
tremblante.

— Bien entendu ! Raphaél me surprend, ajouta Annabelle. Hier, il a
passé toute la journée sans boire un seul verre !

— Tu n'as pas pris les mémes habitudes que lui, au moins ? S’enquit
Teresa en désignant le verre de cognac.

— Ne t'inquiete pas pour moi, souris Annabelle. Je vais aller voir si
Imogene dort bien. Lady Clarice s'est levée, aujourd’hui ?

— Oui, mais je ne sais pas si c'est un progres. Elle ne pleure pas, ne
parle pas, ne mange rien... Je lui ai fait la lecture tour l'aprés-midi
mais je n'ai pas eu l'impression qu'elle m'entendait

— Viens a la maison avant les obseques. Peut-étre qu'lmogene
t'accueillera mieux a ce moment-la.

Tess regagna sa chambre pour pleurer tout son saoul. Elle pensa bien
aller trouver Imogéne pour s'expliquer avec elle, tenter de lui parler,
mais savait qu'une telle tentative serait vouée a I'échec. Elle sombra
dans un sommeil agité et se réveilla glacée au milieu de la nuit
tremblant comme une feuille, incapable de se calmer.

Il ne lui restait plus qu'un seul refuge...
Bramble Hill n'était pas loin, apres tout, et Lucius l'attendait la-bas.

Sans méme prendre la peine de s'habiller complétement, elle enfila
des bas, passa un manteau sur sa chemise de nuit et descendit sans
bruit I'escalier. Le majordome apparut comme par magie, visiblement
épuisé mais toujours impeccable.

— Je ne vous ai pas réveillé j'espere ?

— Mais certainement Madame. Voulez-vous que je fasse atteler votre
voiture ? demanda-t-il, comme s'il était parfaitement normal qu'une
dame en pantoufles, vétue en tout et pour tout d'un manteau sur sa



chemise de nuit, parte courir la campagne au milieu de la nuit.
— S'il vous platit.

Elle s'assoupit dans un fauteuil du salon en attendant la voiture, et se
réveilla a peine quand le majordome I'enveloppa d'une couverture et
I'aida a monter dans la berline. Elle se rendormit immédiatement, enfin
apaisée, rassuree a la penseée de rouler vers la maison, vers Lucius.

Un peu plus tard, elle sentit un courant d'air frais, percut vaguement
des murmures étouffés, et ne commenca a reprendre conscience que
lorsque des bras vigoureux I'enlevérent pour la porter a l'intérieur. Elle
se nicha au creux de I'épaule de son mari, et fit semblant de dormir
profondément. Il la déposa doucement sur le lit, lui caressa la joue
tendrement et alla dire a quelqu'un, Mme Gabthorne probablement,
qu'il valait mieux la laisser reposer.

Tess retint son souffle en entendant la porte se refermer. Avait-il quitté
la chambre en méme temps que les domestiques, ou était-il resté
avec elle ? Il lui semblait tout & coup que la présence ou l'absence de
Lucius pouvait changer le cours de leur vie.

Il était certainement parti. Il n'était pas homme a rester contempler sa
femme endormie alors qu'il pouvait se reposer confortablement dans
sa chambre.

Le lit plia sous son poids.
— Tu es décidée a ouvrir les yeux, ma belle au bois dormant ?

Dans sa voix résonnait cette petite note d'ironie qu'elle seule savait
percevoir, elle en était convaincue. Elle ne prit méme pas le temps de
le saluer ou de lui donner des explications mais se contenta de jeter
les bras autour de son cou et de I'embrasser passionnément.

Aprés un moment de surprise, il lui rendit son baiser. Teresa ne
comptait cependant pas en rester la. Elle se renversa sur les oreillers
et l'attira a elle.

— Tess ?



— J'ai besoin de toi ! murmura-t-elle d'un ton farouche.

Lucius avait au moins une qualité : il I'écoutait. Il prit son visage entre
ses mains et I'embrassa avec tant de douceur et de passion que les
yeux de la jeune femme se remplirent de larmes, gqu'elle en oublia la
douleur qui lui glacait le coeur, I'angoisse de le perdre et le sentiment
atroce que la vie n'était qu'une longue suite d'adieux.

Il glissa la main sous sa chemise de nuit, son genou s'insinua entre
ses cuisses. Or, Tess ne voulait pas qu'on lui fasse I'amour, elle
voulait faire l'amour. Elle entreprit de le débarrasser de ses
vétements, tout en couvrant son visage de baisers : Lorsqu'il fut nu
comme au jour de sa naissance, elle lui enjoignit, avec autant
d'autorité que si elle s'était adressée a Carillon, de ne pas bouger.

Lucius lui obéit et la regarda couvrir son corps de caresses brllantes,
parcourir de la bouche ses membres déliés, descendre jusqu'a...
Jusqu'a...

Devinant bien que sa femme avait besoin de le rendre fou de désir,
que chacun de ses gémissements, chaque soupir, chaque plainte, lui
faisait oublier sa peine et lui procurait un grand réconfort, il la laissa
faire. Il tremblait sous sa main, frémissait lorsque sa chevelure
dénouée caressait son ventre.

Quand, éperdu, saisi de vertige, il fut pres de perdre l'esprit, il se
redressa avant que sa compagne n'ait le temps de protester, s'empara
de ses hanches, et la pénétra avec fureur.

Ensemble, ils se lancerent dans une danse endiablée.

Tess répondait avec ardeur a chacun de ses assauts furieux,
décuplant sa frénésie dévorante, jusqu'a ce gu'ils sombrent dans un
tourbillon insondable.

Lorsqu'elle s'abattit, épuisée, dans les bras de Lucius, elle fondit en
larmes.

— Ma pauvre chérie, chuchota-t-il dans un baiser, tu as connu
beaucoup trop d'adieux ces derniers temps.



En s'éveillant aprés quelques heures de sommeil enfin apaisé, Tess
prit une grande décision. Elle en avait assez de pleurer. Elle avait eu
son content de larmes pour plusieurs années. |l était temps de vivre,
maintenant.

Son mari dormait encore a ses cotés, un paisible sourire flottant sur
ses levres. Avec ses cheveux en bataille et ses bras étendus en
travers du lit, il n‘avait plus rien d'un homme du monde compasse. ||
avait le visage d'un homme heureux, tout simplement.

Néanmoins, pour étre complétement heureux, il avait besoin de sa
famille, Teresa n'en doutait pas. Il fallait absolument qu'elle prenne
contact avec sa belle-mére.

Elle parcourut du doigt le pli du cou de Lucius puis le creux entre ses
omoplates. Sa peau était chaude, ses muscles puissants lisses et
souples sous sa main. Un soupir impatient s'échappa de sa gorge
sans qu'elle s'en rende compte.

Lucius, lui, l'avait entendu mais ne bougea pas. C'était son tour de
jouer les dormeurs. Immobile, aux aguets, il faisait semblant de
sommeiller, tout en savourant le frisson délicieux qui le parcourait tout
entier. Il devait faire de gros efforts pour la laisser continuer sans
broncher, pour ne pas se retourner et la prendre dans ses bras. Elle
avait rejeté les draps, maintenant, et sa main hésitait entre ses fesses.

Il ne fit pas un mouvement, cloué sur le lit par la caresse de ses doigts
la ou aucune femme ne l'avait encore jamais touché. Puis il I'entendit
gémir, d'un gémissement rauque d'animal en folie. Comment pouvait-
elle s'imaginer gqu'il dormait toujours ?

Souple comme un félin, il se retourna soudain, la prit dans ses bras, et
I'embrassa avec une passion farouche. Il n‘avait plus rien de languide
ou d'endormi. Ses muscles d'acier étaient tendus, et Tess se projeta a
sa rencontre pour l'appeler, l'attirer en elle, tremblant et criant de
désir.

D'une main assurée, il lui écarta les jambes, chercha le bouton qui
battit furieusement sous ses doigts, s'insinua dans son intimité. Un



petit cri lui échappa et elle se cabra sous sa main, douce, chaude,
ruisselante de désir. Offerte...

— Tess, gémit-il en pénétrant dans sa douce chaleur.

Elle le regarda, éperdue, en s'agrippant a ses épaules. Il la pénétra
plus profondément encore.

— Je te veux, j'ai besoin de toi, mon amour ! Souffla-t-il a son oreille.
Maintenant !

Une vague de feu monta au creux du ventre de Tess, lui embrasant
les entrailles. C'était plus qu'elle n'en pouvait supporter...

— Reste avec moi, ne t'arréte pas, implora-t-elle d'une voix étranglée.

Il fit mine de se retirer et, instinctivement, elle I'enserra de ses jambes
pour le retenir prisonnier et le suivre ou il voulait I'amener... |l la saisit
par la taille, et plus rien n'exista que le regard bralant de Lucius et la
frénésie de ses reins.

Elle se tordait sous son étreinte tandis qu'il s'abandonnait a ses
caresses, et ils se laisserent emporter dans un méme cri par ce
maelstrom irrésistible.

« Je t'aime ! » pensa Lucius en sombrant. Il se garda toutefois bien de
le dire.

Maitland Hall, le 10 octobre
Ma chére Tess,

Je suis au regret de tinformer qu'lmogene n'est pas encore préte a
faire la paix avec toi. Lady Clarice a involontairement aggrave la
situation - il faut dire qu'elle ignorait tout des divagations d'Imogene -
en expliquant que, si elle avait choisi Mlle Pythian-Adams pour son
fils, c'était précisément parce que Gillian détestait les chevaux. Elle
comptait sur elle pour I'éloigner de son écurie. Imogene s'est donc mis
en téte que si elle avait laissé Draven épouser Mlle Pythian-Adams, il



serait encore en vie, et elle se reproche maintenant de ne pas l'avoir
aimé comme elle l'aurait did. Le manque de logique de ce
raisonnement rend toute discussion difficile, sinon impossible.

Pour tout te dire, je me fais beaucoup de souci pour elle. Elle ne se
rend apparemment pas compte que Draven est mort, ou plutét elle
refuse de l'admettre. Elle en parle souvent comme s'il était sorti un
moment, ou comme s'il était en voyage. Elle ne dort toujours pas et
passe ses nuits a soliloquer en arpentant leurs appartements. Elle
refuse obstinément qu'on change les draps et qu'on enléeve ses
vétements.

Je suis certaine qu'elle refuserait catégoriquement de venir séjourner
chez toi, ma pauvre Tess, et il nous faut donc différer notre projet de
visite. Je pense que le mieux serait que tu accompagnes ton mari a
Londres. Tu auras tout le temps de nous accueillir plus tard. Josie
poursuit son éducation avec son institutrice, sous la houlette de
Raphaél et de lady Griselda, qui a accepté de rester aussi longtemps
qu'on aurait besoin d'elle. Quant a moi, méme si j'espere vous
rejoindre a Londres pour le début de la Saison, je ne peux absolument
pas abandonner Imogene dans I'immédiat.

Je sais que nous nous verrons demain a l'enterrement, mais jai
préféré te mettre au courant de I'état d'esprit de notre sceur. Je sais
que sa froideur va te faire souffrir, mais dis-toi bien qu'elle ne sait plus
ou elle en est et qu'elle n'est plus elle-méme en ce moment.

Affectueusement,
Annabelle

LE QUOTIDIEN DE SILCHESTER. C'est un corbillard a six chevaux,
orné du blason de sa famille, qui a conduit le jeune lord Maitland a sa
derniére demeure. Quatorze voitures de deuil, tirées par des bétes
caparaconnées de velours noir aux armes des Maitland, suivaient
avec la famille et les proches, tandis qu'une trentaine de voitures
particulieres complétaient le cortége funebre. L'assistance ne put
retenir ses larmes lorsque la jeune lady Maitland pénétra dans I'église



St Andrews au bras de la baronne douairiere. Parmi la foule
endeuillée, on remarquait le duc de Holbrook, le comte de Mayne, le
comte Hawarden et sir Fibulous Hervey

La jeunesse du mort rend toujours linjustice d'un déceés plus
douloureuse. Tess ne pouvait s'empécher de comparer les obseques
de Draven a celles de son pere. Le vicomte de Brydone était mort
apres une vie bien remplie. Il avait eu une femme tendrement aimée,
des enfants, quelques succes, malgré de grosses erreurs... Une vie
heureuse, somme toute. Draven n'avait eu gu'lmogene, et sa jeune
épouse ne l'avait eu pour elle qu'un tout petit mois. Et puis, dans le
cas de son pere, ceux qui I'aimaient avaient eu le temps de s'habituer
a l'idée de sa mort.

Elle comprenait qu'lmogene refuse d'admettre la mort de son mari. |l
était a ses cOtés, actif et enjoué comme a l'accoutumée, et quelques
minutes plus tard, il I'avait quittée a jamais. Il était parti pour ne plus
revenir...

Elle étreignit convulsivement la main de Lucius.

Un évéque, assisté d'un chanoine et de quatre prétres, célébra I'office
des morts. C'était une cérémonie beaucoup plus luxueuse que le
service funebre de son pere, et pourtant cela ne faisait aucune
différence : il s'agissait toujours d'un adieu et le déchirement était le
méme.

Elle regarda son mari. Il ne pouvait pas comprendre, lui qui n‘avait
jamais perdu un étre cher. Ses amis étaient jeunes et pleins de vie, et
ses parents toujours vivants, Dieu merci.

Cependant, lady Clarice avait dit que sa mére avait une santé fragile...
Lucius ne s'en rendait pas compte, mais s'il devait la perdre avant
d'avoir fait la paix avec elle, il se le reprocherait toute sa vie. Si
Imogene perdait la téte, c'était parce qu'elle se sentait coupable,
méme a tort. Si Mme Felton venait a mourir sans avoir revu le fils qui
lui manquait tant, il ne se le pardonnerait jamais.

Il devait absolument oublier son orgueil !



Ce n'était pas dans son caractére. Il suffisait pour s'en convaincre de
VOir son visage sévere, son front obstiné et sa machoire volontaire...

Il fallait l'aider, et Tess fit voeu de réconcilier son mari avec ses
parents. Cela en valait la peine. Elle ne voulait a aucun prix le voir
torturé par le remords lorsque ceux-ci décéderaient.

Le service lui parut interminable. Seuls quelques sanglots étouffés
venaient parfois troubler la voix du récitant. Aucun pleur, aucun
sanglot ne provenait cependant du banc de devant. Imogene et lady
Clarice observaient maintenant le méme silence de plomb, la méme
immobilité de statues.

Un vent glacial soufflait en rafales sur le petit cimetiere, emportant la
derniére homélie de I'évéque, qui lui parvenait par bribes.

— Beénis soient ceux qui meurent dans l'amour de Dieu, car ils
reposeront a jamais dans la paix du Seigneur.

Il était difficile d'imaginer Draven Maitland «reposant», lui qui ne tenait
jamais en place. Méme le Seigneur risquait d'avoir du mal a le faire
tenir tranquille.

Tess s'accrocha au bras de Lucius.

— Vous ne vous sentez pas bien ? S’inquiéta-t-il. Voulez-vous vous
asseoir un instant ?

Rien ne la retenait devant ce tombeau. Imogene avait pris le bras de
lady Clarice et les deux femmes, les yeux rivés au cercueil de Draven,
le visage de marbre, se soutenaient mutuellement. Tess ne pouvait
pas les aider.

Elle acquiesca donc, et ils allerent s'asseoir un peu plus loin sur un
banc de pierre. Lucius la serra tendrement contre lui en I'enveloppant
des plis de son manteau.

— Je partage la douleur d'Imogéene et de lady Clarice, mais...

Une larme coula le long de sa joue, malgré la promesse qu'elle s'était



faite de ne plus jamais pleurer.

— C'est encore plus pénible d'étre rejetée par sa propre sceur, je sais,
compléta-t-il gentiment.

— Je ne comprends pas pourguoi elle ne veut pas de moi, dit-elle
péniblement. Pourquoi elle ne m'aime plus... Je ne suis pour rien dans
la mort de Draven!

— Je sais, je sais, répéta-t-il, mais elle finira par se reprendre.

Il la serra encore plus fort contre lui, comme un petit oiseau qu'il fallait
prendre sous son aile, et déposa un baiser sur ses lévres.
Immédiatement, Tess se sentit revenir a la vie.

— Tu n'imagines pas a quel point je suis heureux de t'avoir avec moi,
murmura-t-il en lui caressant doucement le visage. Je sais que tu
aimerais te trouver aux c6tés de ta petite sceur, mais pour ma part, je
Suis ravi que tu restes avec moi.

Elle le remercia d'un sourire tremblant.

Quelle délicatesse ! Il s'ingéniait a lui faire croire qu'elle lui était
devenue indispensable, alors qu'il se suffisait a lui-méme. Il n'avait
besoin de personne pour vaquer a ses affaires, et il était parfaitement
heureux seul dans son bureau, absorbé par son travail. Il n'avait pas
besoin d'elle, ni de personne, dailleurs, mais c'était quand méme
adorable de sa part de lui laisser entendre le contraire.

Elle posa sa téte sur son épaule et contempla les moineaux qui
picoraient entre les pierres tombales. Il y avait au moins une chose
gu'elle pouvait faire pour lui, pour alléger sa solitude. Lui rendre une
famille qu'il pourrait réunir a sa table, et dont les portraits égaieraient
sa maison.

— Quand partirons-nous pour Londres ? S’enquit-elle.

— J'aurais besoin d'y aller rapidement, dés demain peut-étre. Je n'ai
pas du tout envie de te quitter, mais je comprendrai si tu préféres
rester a Bramble Hill.



— J'aimerais mieux t'accompagner.

lls étaient toujours assis sur ce banc, serrés I'un contre l'autre, lorsque
les cloches de St Andrew sonnerent le glas : un coup pour chaque
année de la courte vie de Draven.



CHAPITRE 36

Tess évita de se démancher le cou lorsqu'ils descendirent St James
Street pour tenter de repérer ou habitaient les parents de Lucius. Il lui
faudrait agir avec subtilité, et mieux valait qu'il ne remarque pas sa
curiosité, sans quoi il serait bien capable de I'expédier dans la plus
lointaine de ses nombreuses résidences.

— Je suis certain que ma mere |'a appris avant méme que I'encre de
notre signature ne soit séche, avait-il répondu lorsqu'elle lui avait
demandé s'il avait informé sa famille de leur mariage.

Teresa en avait immédiatement déduit que la pauvre Mme Felton
devait étre a l'affit de la moindre nouvelle concernant son fils et
gu'elle entretenait une correspondance suivie avec toute personne
susceptible de lui en donner.

Pauvre, pauvre femme !

Elle ne jeta donc qu'un rapide coup d'ceil a la longue rue bordée de



splendides maisons a perron, en se gardant bien de montrer le
moindre signe d'intérét. Cette fois, elle ne marqua aucune surprise en
trouvant les murs tapissés de portraits d'étrangers. A la place
d'honneur, au-dessus de la cheminée du grand salon, tronait le
tableau de William Dobson dont Lucius lui avait parlé. Il représentait
trois enfants vétus a la mode élisabéthaine. Le garcon, encadré par
deux petites filles, arborait de petits yeux porcins ainsi qu'un menton
arrogant, et Teresa fut soulagée de savoir qu'il n‘avait aucun rapport
de famille avec son mari.

— C'est effectivement un trés beau tableau, dit-elle.

— Il ne te plait pas, n'est-ce pas ? Corrigea Lucius, qui avait appris a
la connaitre entre-temps.

— Je trouve que le garcon a un petit air porcin. Je suis bien contente
gu'il ne soit pas de tes ancétres !

— Tu ne voudrais pas qu'un de nos enfants lui ressemble, c'est cela ?

— Effectivement ! répondit-elle en rougissant. Mais n'importe quel
visiteur s'imaginerait qu'il s'agit de ta famille.

— Ce n'est pas ma famille, mais un investissement.

Sachant gu'il s'agissait d'un sujet sensible, Tess préféra ne pas
s'engager sur ce terrain.

— Si nous faisions servir le thé ? suggéra-t-elle. Je meurs de soif! Et
j'aimerais bien voir mes appartements...

L'idée de montrer a Tess sa chambre a coucher plut visiblement a
Lucius, et le sourire qu'il lui décocha la fit rougir jusqu'aux oreilles. I
en profita immédiatement pour I'embrasser dans le cou.

— As-tu remarqué que je suis incapable de me conduire correctement
en ta présence ?

— Tu veux dire que je fais ressortir tout ce qu'il y a de pire en toi, c'est
cela?



— Tu n'as jamais vu les hommes se changer en satyres lorsque tu
apparaissais ?

— Non, jamais. Quand Annabelle faisait son entrée, oui. Tout le
monde tombe amoureux de Bella ! Papa était tout le temps obligé de
renvoyer des valets, car certains se permettaient des privautés. Il a
méme fallu éloigner un vicaire au fin fond des Heébrides ! Mais
personne n'est jamais tombé amoureux de moi.

Tout ce que Lucius aurait pu répondre l'aurait obligé a mettre a nu ses
sentiments. Il choisit donc de garder le silence. Le visage de Tess
s'allongea un peu. Il ne le remarqua cependant pas, car il était occupé
a trier les nombreuses invitations que Smiley, le majordome, venait de
lui apporter.

— Bien entendu, nous ne pourrons pas beaucoup sortir tant que tu
n‘auras pas une garde-robe convenable, remarqua-t-il.

— Mais j'ai toutes les robes que nous avons fait faire a Silchester,
murmura timidement Tess.

— Et puis, tu auras besoin d'une femme de chambre compétente.

Elle vérifia machinalement le chignon que Gussie avait tant bien que
mal arrimé sur sa téte ce matin. Ce n'était certainement pas la
meilleure soubrette dont on puisse réver, mais elle était si serviable !
Sa maitresse s'était attachée a elle et ne voulait surtout pas lui faire
de peine.

— Nous en engagerons une seconde pour t'habiller et te coiffer.
Gussie pourra continuer a s'occuper du reste.

Teresa avait compris depuis un moment déja que la solution a toutes
les difficultés qui se présentaient consistait pour Lucius a engager du
personnel supplémentaire.

— Je ne suis pas slre gue ce soit bien utile. Gussie fait des progres,
tu sais.

— Comme tu voudras. Il faut que j'aille travailler avec mon secrétaire,



maintenant, mais je vais faire demander a Mme Caréme de passer te
voir au moment qui te conviendra le mieux. D'apres lady Griselda,
c'est la meilleure couturiere de Londres. Cela ne t'ennuie pas que je
me retire dans mon bureau ?

— Pas du tout. Ne t'occupe pas de moi, j'ai deux ou trois choses a voir
avec ta femme de charge.

— Avec notre femme de charge, corrigea-t-il. Quant a ne pas
m'occuper de toi, ma chére, tu m'en demandes trop ! Je ne demande
justement qu'a m'occuper de toi...

Il conclut d'un baiser fiévreux cette déclaration surprenante de sa part,
avant de s'éclipser comme s'il avait le diable aux trousses.

— Mme Taine est bien plus aimable que Mme Gabthorne ! confia
Gussie au moment du coucher en brossant vigoureusement les
cheveux de sa maitresse. Elle n'a que des mots gentils pour tout le
monde, sauf pour les parents de Monsieur, bien sir. Par exemple, le
troisieme valet n'avait pas eu le temps de balayer le perron. Mme
Gabthorne, elle aurait fait une colére de tous les diables, mais Mme
Taine, elle lui a simplement dit de le faire en premier demain matin.

— Et qu'a-t-elle dit & propos des parents de Monsieur? S’enquit Tess
d'un air détaché.

— Eh bien, Mme Felton a tout l'air d'une pimbéche ! Un dragon, a ce
qgue j'ai entendu dire. Vous voulez prendre un bain, ou vous préférez
vous coucher tout de suite ?

— Ma gouvernante disait toujours qu'il fallait donner cing cents coups
de brosse pour avoir de beaux cheveux, expliqua Tess avec un geste
impeérieux.

C'etait une double exagération ! D'une part parce que son cuir chevelu
pouvait encore lui étre utile, et parce qu'elle n'avait jamais eu de
gouvernante d'autre part. Mais elle tenait a prolonger -cette
intéressante conversation.

— Mme Taine disait...



— Je ne voudrais pas cancaner ! Mme Taine a été tres claire la-
dessus. Elle m'a dit que si...

— Vous ne pouvez pas cancaner avec la maitresse de maison,
voyons !

Cette subtilité avait visiblement échappé a Gussie, qui de plus n'aurait
jamais songé a discuter une affirmation de sa maitresse.

— Eh bien, poursuivit donc allegrement la soubrette, Mme Felton
mere vit deux maisons plus loin. Et d'aprés Emma, la seconde femme
de chambre, elle a souvent des vapeurs. Emma est bien avec leur
premier valet de pied, vous savez, chuchota Gussie. Elle dit que Mme
Felton a eu une crise terrible quand elle a appris le mariage de
Monsieur !

— Elle s'est mise a pleurer?

— Ca, je ne sais pas. Emma a rien dit ! Elle a dit qu'elle était furieuse
et qu'elle tournait dans toute la maison comme une tornade ! Ce sont
ses propres paroles !

— Elle a d( étre vraiment bouleversée...

— Si j'ai bien compris, vous vous trouvez mieux sans elle, Madame.
Emma dit qu'elle fait des histoires pour tout et qu'elle se plaint du
matin au soir, et de tout le monde, méme du petit cireur des rues !

— Ca, pour le coup, ce sont des commeérages ! Trancha Tess d'un ton
sévere. Cette pauvre femme ne voit jamais son fils unique et n'a de
ses nouvelles que par oui-dire. Je suis sdre que ce sont les soucis qui
la rendent irritable.

— J'ai pas compté, Madame, mais ca doit bien faire cing cents coups
de brosse, la, parce que je commence a avoir des crampes dans le
bras ! s'exclama la servante en posant la brosse.

Lorsqu'elle fut seule, Teresa resta un long moment a méditer les
bavardages de Gussie. Comment approcher Mme Felton mere ? Et
que dirait Lucius quand elle l'aurait fait ? Quand elle abordait la



question, il ne montrait aucun signe de mécontentement, mais trouvait
toujours le moyen de changer de sujet en lui faisant courtoisement
comprendre qu'il ne souhaitait pas lui répondre.

— lls m'ont clairement fait connaitre leurs sentiments, répondait-il
invariablement.

Aprés cela, il n'y avait plus rien a ajouter. C'était comme s'adresser a
un mur.

Elle finit par décider que le mieux serait d'écrire & Mme Felton. Une
lettre trés courtoise, tres respectueuse, comme il convient a une belle-
fille prévenante envers sa belle-meére.

En unissant leurs efforts, peut-étre arriveraient-elles a réconcilier toute
la famille et & combler le fossé qui s'était installé entre le fils et ses
parents.

Puisque Lucius ne se montrerait pas avant un moment, elle disposait
de tout le temps nécessaire. Elle s'installa donc a son secrétaire, et
trempa d'un geste déecidé une plume dans le ravissant encrier en
argent.

Chere Madame,

Je suis convaincue que vous avez a cceur autant que moi de
combler...

Non. C'était beaucoup trop brutal.
Chére Madame,
Je vous écris dans I'espoir que vous serez aussi heureuse que moi...

Trop froid. Si ce qu'avait rapporté Gussie était vrai, sa belle-mere ne
devait pas beaucoup avoir le sens des nuances.

Chere Madame,

Pourrais-je avoir, le plaisir de venir vous saluer demain apres-midi...



Non, cela n'allait pas non plus. L'idéal serait qu'elle rende visite a ses
beaux-parents accompagnée de son mari. Ainsi, méme si Mme Felton
était remontée contre son fils, elle n'oserait pas se montrer
désagréable devant une étrangere, leur nouvelle belle-fille qui plus
est. Tout le monde serait bien obligé de se conduire avec courtoisie
et, si tout se passait bien, elle pourrait inviter les parents de Lucius a
diner. Ensuite, peu a peu, la famille reprendrait I'nabitude de se réunir.
Oui, la politique des petits pas était certainement la meilleure.

Chere Madame,

Je me permets de vous demander la permission de vous rendre visite
demain aprés-midi, ou a un autre moment qu'il vous plaira de
m'indiquer.

Je suis en effet trés impatiente de rencontrer la famille de mon matri.

Je vous prie d'agréer, Chére Madame, mes trés respectueuses
salutations.

Teresa Felton

Elle recut la réponse le lendemain au petit-déjeuner. M. et Mme Felton
recevront leurs visiteurs a partir de deux heures cet apres-midi.

Ce n'était pas particulierement chaleureux... Elle relut trois fois la
bréve notice, puis regarda son mari qui lui adressa un sourire aimable
par-dessus son journal.

— Lucius ?
— Oui, ma chérie ? demanda-t-il sans poser son journal.
— J'ai recu un mot de ta mére.

Pour le coup, il posa son journal et lui lanca un regard percant qu'elle
eut du mal a soutenir.



— C'est une bonne nouvelle, n'est-ce pas ? Tes parents nous
proposent de leur rendre visite, poursuivit-elle comme il ne disait
toujours rien. Leur lettre parle de cet apres-midi.

Es-tu libre ?
— Tess, gqu'as-tu fait au juste ?

— Mais rien, voyons ! Que ta mére souhaite rencontrer sa belle-fille,
quoi de plus naturel, enfin ? Questionna-t-elle avec de grands yeux
innocents.

— Comment savent-ils que nous sommes a Londres ?

— Oh ! je suis certaine que les domestiques se parlent ! Nous
sommes voisins, apres tout.

— Trés bien, dit-il laconiquement avant de reprendre sa lecture.

Elle n'avait pas vraiment remporté une grande victoire, mais il
s'agissait quand méme d'un premier pas encourageant.



CHAPITRE 37

M. et Mme Felton les attendaient au salon, une vaste piéce carrée
située a l'angle de la maison, qui aurait normalement da étre
lumineuse et gaie. Mais malgré une double rangée de fenétres, elle
était assombrie par de lourdes tentures et une profusion d'étageres et
de vitrines surchargées de bibelots. Une multitude de fauteuils et de
guéridons encombraient le chemin, ajoutant a [limpression
d'étouffement que ressentait le visiteur.

Comme par un fait expres, les parents de Lucius avaient exactement
la méme pose que les élisabéthains de Il'un des portraits
gu'affectionnait leur fils. Mme Felton, une femme trés mince, presque
fréle, tronait pres de la fenétre dans une bergere a haut dossier. Ce
que remarqua tout d'abord Tess, ce furent ses petites mains
grassouillettes, couvertes de bagues, qui tranchaient avec sa
maigreur.

Heureusement, Lucius ressemblait plutét a son pére. Moins grand et
moins vigoureusement bati que son fils, M. Felton possédait le méme
nez aquilin et le méme regard vert aux profondeurs insondables. Il
avait d0 étre tres beau garcon dans sa jeunesse, mais I'age lui avait



donné un air fatigué, voire résigné, qui surprit Teresa. Sa facon
d'attendre pour les saluer que sa femme ait parlé la premiére géna
également la jeune femme.

Lucius et elle s'approchéerent ensemble, et Mme Felton finit par se
lever. Elle tendit une main que Lucius s'inclina pour baiser comme s'il
s'agissait d'une altesse royale.

— C'est vous qui allez prendre ma succession, lanca-t-elle a I'adresse
de sa belle-fille, avec le méme sourire inattendu que Lucius. Je suis
vraiment enchantée de vous rencontrer. J'avoue que j'avais perdu
espoir de voir mon fils se décider a convoler un jour.

— Merci de votre accueil, sourit Tess, grandement soulagée, en
plongeant dans une révérence parfaite. Je suis ravie de connaitre la
famille de mon mari.

— Je comprends vos sentiments, et je les partage. J'espéere que votre
mariage nous permettra de ramener notre fils bien-aimé dans le sein
de sa famille.

En voyant l'intéressé s'incliner sans mot dire, Teresa se sentit un peu
irritte de sa froideur. Ne pouvait-il trouver quelgues mots de
remerciement et exprimer a sa mere sa joie de la revoir?

— Asseyez-vous, je vous en prie. Je vais faire servir le thé. A moins
gue vous ne préfériez un sherry? demanda-t-elle a la jeune femme en
la regardant en face pour la premiére fois.

J'avais l'impression que vous étiez tres jeune, mais je vois maintenant
gue vous avez l'age d'apprécier les liqueurs.

— Du thé me conviendra trés bien, je vous remercie.

— Parfait ! A présent, parlez-moi de vous, mon petit. Je n'ai jamais eu
de fille, et je vous assure que cette perspective me remplit de joie. J'ai
cru comprendre que vous étiez orpheline ?

— Mes sceurs et moi sommes les pupilles du duc de Holbrook,
acquiesca Tess.



— Ah oui, I'ami d'enfance de mon fils ! lls étaient a Eton ensemble.
Bien s0r, Holbrook n'était que le cadet, comme vous le savez
certainement. Personne n'aurait pu deviner qu'il aurait la chance de
succéder a son frere !

Tess savait pertinemment que Raphaél aurait donné un bras pour
ramener a la vie son frere Peter, mais elle se garda bien d'en informer
Mme Felton.

— Nous apprécions beaucoup les amis de mon fils, reprit Mme Felton
comme si elles étaient seules dans la piéce. Vous l'ignorez peut-étre,
mais il est également trés proche du comte de Mayne !

— Jai effectivement rencontré le comte, répondit Teresa sans se
compromettre.

La aussi, il lui paraissait inutile d'entrer dans les détails.

— Nous n'avons jamais eu d'inquiétudes en ce qui concerne les
fréequentations de notre fils, d'ailleurs. Son parrain a eu la bonté de
I'envoyer a Eton, ou il s'est immeédiatement lié d'amitié avec ce qu'il y
avait de mieux. Je suis certaine qu'il a apporté le méme soin au choix
de son épouse !

Elle fit une pause pour parcourir du regard la petite assemblée avec
un sourire satisfait, puis revint a sa belle-fille.

— Puisque vous faites maintenant partie de la famille, j'aimerais vous
poser quelques questions personnelles. Cela ne vous ennuie pas,
j'espere ?

— Je vous en prie !

— Je me permets de vous le demander a cause de votre
malheureuse situation familiale. Vous comprenez limportance de
telles questions pour l'avenir de notre descendance... Avez-vous
apporté une dot a mon fils ?

— C'est une question malvenue, mere, intervint Lucius.



— Malgré ton intérét avide pour les choses de l'argent, mon fils, tu
sembles oublier que, dans les grandes familles, on ne se marie pas
uniquement sur l'attrait d'un joli minois.

— Nous ne sommes pas une grande famille, mere, rétorqua Lucius.
Et si quelqu'un montre de l'intérét pour les choses de l'argent, pour le
moment, c'est vous !

— Faire un beau mariage est une chose, se salir les mains par go(t
du lucre en est une autre ! Trancha Mme Felton d'un ton sans
réplique.

— Je répondrai bien volontiers a toutes les questions que me posera
votre mere, Lucius, intervint Tess avec une mimigue censée lui intimer
le silence.

— En l'espece, Teresa a effectivement apporté a notre couple une dot
considérable.

Tess retint un sourire. Seul Lucius Felton pouvait considérer deux pur-
sang, méme issus de Patchem, comme une dot considérable.

— Tres bien ! J'espére que ma question ne vous a pas offusquée,
demanda Mme Felton en se retournant vers Tess. Un ami intime du
duc de Holbrook et du comte de Mayne peut prétendre a un grand
mariage. Il nous a été pénible de voir notre fils s'abaisser a des
occupations mercantiles, et nous avons longtemps craint qu'aucune
famille respectable ne consente a lui accorder sa fille.

— J'ai entendu dire que votre fils était I'un des célibataires les plus
recherchés de Londres, fit remarquer Tess.

— Par les filles de boutiquiers, sans doute !
Teresa ne put se retenir de rapporter ce que Griselda lui avait raconté.

— J'ai cru comprendre que la fille du duc de Surrey témoignait a votre
fils un intérét marqué lors de la derniere Saison.

— On ne peut se retenir d'espérer, naturellement, soupira Mme Mere.



Enfin, ces craintes appartiennent au passé, dorénavant. Vous
appartenez vous-méme a l'aristocratie, si je ne m'abuse, et vous
apportez cette dot.

Elle adressa a sa belle-fille un sourire mesuré, et Tess adressa au ciel
une priere muette pour que sa belle-mére n'apprenne jamais en quoi
consistait ladite dot.

— Mon pere était comte de Devonshire, mais je préfere me faire
appeler Mme Felton plutét que lady Margery, expliqgua Mme Felton en
faisant miroiter ses bagues.

— Teresa est la fille du vicomte de Brydone, précisa Lucius.

— Un Ecossais ? lls ont donc des vicomtes, de l'autre coté de la
frontiere ? Je trouve fascinant de voir les étrangers imiter les
coutumes anglaises. C'est bien la preuve de notre supériorité sur le
reste du monde.

— Parle-nous donc de ton écurie, intervint M. Felton.

Tout le monde avait sursauté lorsqu'il avait ouvert la bouche, et il fallut
a Lucius un instant pour se remettre de sa surprise.

— Elle va tres bien.
— Qui présenteras-tu a Ascott I'année prochaine ?
Mme Felton adressa a Tess un regard entendu.

— Je crains que mon mari n'ait oublié une regle a laquelle je tiens
beaucoup. On ne parle pas de chevaux en ma présence ! Cela me
fatigue.

— Comment vous portez-vous, madame? J'ai...

— Je vous en prie, mon petit, ne m'appelez pas « madame » ! Cela
fait peuple. On ne s'adresse pas de cette facon a sa belle-mere dans
le monde, mon enfant !

— Je vous prie de m'excuser, murmura Tess, abasourdie.



— Quand on est de noblesse récente, il faut accorder la plus grande
attention a toutes les nuances de langage ! Le titre de mon pére
remontait a I'époque élisabéthaine, je n'ai donc pas cet embarras.
C'est pour cette raison que j'ai pu épouser qui il me plaisait, et méme
si mon mari est d'un rang inférieur au mien, je reste une aristocrate
dans chaque fibre de mon étre !

— Le titre de vicomte a été donné aux Brydone par Edouard IV, a
I'époque médiévale, précisa Tess d'un ton détaché.

— Vraiment ? Qui aurait pu imaginer gu'il existait déja une aristocratie
en Ecosse a cette époque ? Et qu'Edouard IV s'était aventuré jusque
dans ces contrées reculées ?

— En fait, nous appartenons a l'aristocratie anglaise. Le roi a accordeé
un fief en Ecosse a notre famille apres la conquéte.

— Vous venez effectivement d'une tres bonne famille, admit Mme
Felton avec ce qui pouvait passer pour un sourire, et je suis vraiment
trés heureuse de vous voir entrer dans la notre. A nous deux, peut-
étre parviendrons-nous a ramener mon fils a des occupations
respectables. Voyez-vous, reprit-elle devant l'air d'incompréhension
de Teresa, les activités de mon fils unique constituent pour moi une
véritable croix. Les affaires, I'argent, rendez-vous compte ! Le sang
finit toujours par parler, ajouta-telle en baissant la voix, comme si elle
abordait un sujet peu convenable.

— Le sang ? répéta Tess totalement ahurie.

— Vous avez certainement remarqué son godt pour le commerce et la
finance ! Comme s'il ne pouvait pas vivre de ses rentes, comme
n'importe quel homme du monde, et comme nous l'avons toujours fait
dans ma famille ! A croire que M. Felton et moi dépendons de sa
générosité !

— Mais nous dépendons de la générosité de notre fils ! Intervint le
péere de Lucius.

Comme la premiere fois, ils furent tous surpris d'entendre le son de sa



voix. M. Felton regardait son fils d'un air impénétrable par-dessus les
tétes de sa femme et de sa belle-fille.

— Ces petits désagréments sont loin, maintenant, et vous y accordez
trop d'importance, mon cher, ricana son épouse.

— Ces petits désagréements, comme vous dites, ma chere, se
reproduisent mois aprées mois, reprit M. Felton, les yeux rivés a ceux
de son fils.

Completement dépassée, Tess ne savait plus ou se mettre. Quant a
Lucius, il lancait a son pere des regards furibonds.

— Voulez-vous que je vous montre nos portraits de famille, ma chere
? proposa Mme Felton. Apres tout, cette maison vous appartiendra un
jour ! Je possede un splendide portrait du comte de Devon et de la
comtesse, ma mere...

— Vous avez abordé devant une nouvelle venue un sujet des plus
intimes, ma chere amie, l'interrompit son époux. Vous ne pouvez pas
en rester la : vous en avez trop dit, ou pas assez ! Je ne vous laisserai
pas changer de sujet comme si de rien n'était.

— Nous devons malheureusement prendre congé, dit alors Lucius,
mais je suis certain que Teresa sera ravie de voir ces tableaux une
autre fois, mere.

— Je tiens beaucoup a ce que ton épouse connaisse nos obligations
envers toi, mon garcon, insista M. Felton avec une fermeté
surprenante. J'ai accepté que tout Londres clabaude pis que pendre
sur ton compte, mais je ne tolérerai pas qu'un malentendu s'installe au
sein de notre famille, et encore moins dans ton couple !

— Que d'histoires pour des broutilles ! Coupa Mme Felton d'un ton
acide. Pour un petit service rendu il y a des années !

Son mari l'ignora superbement pour se tourner avec détermination
vers sa belle-fille.

— Pendant que Lucius, notre fils unique, terminait ses études, nous



avons frélé la ruine. Nous vivions trés au-dessus de nos moyens, et
nos rentes avaient fondu. Il n'y avait plus de rentes du tout, en fait.
Nous avions dd hypothéquer tous nos domaines, et nous étions
purement et simplement ruinés !

Mme Felton ouvrait et fermait la bouche comme un poisson hors de
I'eau. Elle eut un geste convulsif de la main, comme pour frapper son
mari, puis se laissa retomber dans son fauteuil.

— Mon fils est alors revenu en urgence d'Eton et, en deux mois a
peine, il avait gagné tant d'argent qu'il a non seulement paye toutes
nos dettes, mais aussi pu financer lui-méme la fin de ses études et
son établissement.

— Toute cette histoire appartient au passé ! s'exclama Mme Felton,
écarlate.

— Nous étions complétement ruinés, poursuivit imperturbablement
son mari. Lucius a payé tous nos créanciers, racheté les hypotheques
sur nos terres et, depuis cette date, c'est lui qui subvient a nos
besoins. Et voulez-vous savoir de quelle fagon nous l'avons remercié
? Nous avons laissé tout Londres s'imaginer qu'il nous négligeait et
refusait de nous voir !

— Vous exagérez, comme d'habitude, mon cher ! Mon époux est
beaucoup trop sensible, expligua Mme Felton a sa belle-fille. C'est un
trait caractéeristique de son milieu d'origine. Il ignore que dans notre
monde, nous ne connaissons pas la ruine. C'est bon pour les gens de
peu ! Nous autres, aristocrates, nous continuons a tenir notre rang
comme nous l'avons toujours fait, et nos fournisseurs, trop heureux
d'avoir I'nonneur de notre clientéle, ne font aucune difficulté pour
attendre d'étre payés !

Lucius leva la main pour l'interrompre. Il était beaucoup plus grand
gue ses parents, et beaucoup plus séduisant gqu'eux. La minceur
excessive de sa mere lui avait apporté cette souplesse et cette grace
qui le rendaient si attirant, tandis que les traits réguliers mais un peu
miévres de son pére s'étaient accentués chez lui jusqu'a donner ce



profil d'empereur romain qui caractérisait sa beauté virile.

— Ma femme et moi vous sommes extrémement reconnaissants de
votre aimable invitation, mére, mais nous ne voulons pas abuser de
votre hospitalité. Je suis certain que Teresa se fait déja une joie de
revenir prendre le thé avec vous un autre jour.

Sur ce, il s'inclina courtoisement avant de glisser fermement le bras
de son épouse sous le sien. Tess n'avait pas ouvert la bouche depuis
une dizaine de minutes et ne voyait vraiment pas quoi dire. La main
de Lucius sur son bras la pressant de facon ferme et implorante a la
fois, elle parvint a plonger dans une révéerence trés convenable et a
expliquer en quelques mots aimables a quel point cette visite avait été
agréable.

CHAPITRE 38

lIs n'échangerent pas une parole avant d'étre a la maison. Une fois
que Smiley les eut débarrassés de leurs manteaux, Lucius s'inclina
avec sa courtoisie habituelle.

— Si tu veux bien m'excuser, je vais...

— Oh non ! Certainement pas ! dit Tess en le rattrapant alors qu'il se
dirigeait déja vers son bureau.

— Tu n'as pas eu ton content de révélations sensationnelles pour la
journée ?

Sans répondre, elle ouvrit la porte du salon ou elle entra d'un pas
décide.

— Je ne tiens pas du tout a parler de mes parents, annoncga-t-il en
refermant la porte derriere lui. Notre entrevue avec eux a di te donner



une idée suffisante de nos relations. Je sais que les relations
familiales sont trés importantes a tes yeux, et si tu désires que je
continue a les voir, tu peux compter sur moi.

— J'aimerais beaucoup préciser deux ou trois petites choses tout de
suite, insista-t-elle avec beaucoup de douceur.

Elle savait que son mari était trop bien élevé pour refuser.
— Situy tiens...

Impénétrable comme a l'accoutumée, il attendit qu'elle continue. Il ne
fallait pas compter sur lui pour lui faciliter les choses.

— Il 'y a deux ou trois points que j'aimerais tirer au clair. Ta mere
attache une grande importance aux titres et a la situation sociale,
n'est-ce pas ?

— EXxact.

— Je suppose qu'elle posséde un exemplaire du Bottin mondain, et
qu'elle le consulte régulierement?

— Bien entendu.

— Elle savait donc parfaitement que la noblesse de ma famille est tres
ancienne.

— Certainement. Ma meére ne déteste pas humilier les gens, tu l'auras
peut-étre remarqué.

— J'ai encore une question a te poser. Quand tu es revenu d'Eton, tu
as réuni seul les fonds nécessaires pour épargner a ta famille une
ruine compléte ?

— Cl'est tres exagéré. Ma mere a raison lorsqu'elle prétend qu'une
famille de haut rang peut accumuler les dettes pendant un certain
temps.

— Peut-étre, mais sans ton aide, ils n‘auraient pas pu échapper a
leurs créanciers. Ton pére a dit qu'ils n'avaient plus aucun revenu et



que toutes leurs terres avaient été hypothéquées. Tu aurais été obligé
de quitter l'université, par exemple.

— C'est exact.

— Tu as sauvé les tiens de la ruine, tu as assuré leur avenir sur le
plan financier et, pour te remercier, ils t'ont publiguement rejeté, en
colportant des ragots sur ton compte ?

— La encore, il s'agit d'une exagération. Mes parents ont simplement
été décus que je continue a faire des affaires alors que ce n'était plus
nécessaire, corrigea-t-il en regardant par la fenétre.

— Tu as payé les dettes de ta famille et ensuite, ils t'ont rejeté a
cause de ¢ca? Réponds-moi, Lucius ! Insista-t-elle en le rejoignant.

— C'est une facon déplaisante de présenter leur attitude.
— Je te l'accorde, murmura-t-elle en lui prenant la main.

— |l faut que tu comprennes que, du point de vue de ma mere, je ne
pouvais rien faire de plus infamant, expliqua-t-il aprés un instant de
silence. Elle a di supporter la réprobation de ses parents aprés son
mariage et, avec le temps, elle s'est enfoncée dans ses préjugés. Elle
craignait de voir ressurgir en moi le sang de ma famille paternelle.

— Et d'apres elle, c'est ce qui s'est effectivement produit ? Malgré
tout, depuis I'époque, tu as continué a subvenir aux besoins de tes
parents. Lady Griselda m'a dit qu'ils possédaient un grand domaine
dans le Derbyshire...

— Quelle importance, Tess ? S’exclama-t-il tout a coup avec une
colere rentrée qui la stupéfia. lls sont soulagés d'avoir gardé leurs
terres, ils se sentent plus tranquilles.

Malgré sa surprise de I'entendre élever la voix, elle n'était pas préte a
lacher prise. Pas maintenant.

— Et tous ces bijoux que porte ta mere ?

Lucius se détourna, mais elle le retint et I'obligea a la regarder.



— Tu as agi de la méme facon avec Imogene, sans rien me dire. Tu
I'as sauvée du déshonneur en achetant pour Draven une licence de
mariage accompagnée de sa dérogation, n'est-ce pas ?

— Ce n'était pas grand-chose !

— Tu n'as pas seulement préservé la réputation d'imogéne, mais
aussi celle de toute la famille, la mienne comprise.

— Je te l'ai déja dit: I'argent n'a pas beaucoup d'importance pour moi.
Tu te souviens ?

Tess s'en souvenait parfaitement. Tout comme elle se souvenait qu'il
lui avait expliqué qu'il ne pourrait jamais l'aimer, parce qu'il était
incapable de sentiments profonds.

Maintenant qu'elle le connaissait mieux, elle n'en croyait pas un mot.
Lucius aimait profondément ses parents, bien qu'ils l'aient rejeté
comme un vétement usagé. C'était pour cette raison qu'il avait acheté
une maison a co6té de la leur et gu'il collectionnait les portraits. Sa
famille lui manquait.

— Lucius... Encore une guestion et ensuite, je te laisse travalller, je te
le promets !

— Je t'en prie, marmonna-t-il, visiblement soulagé.

— Le jour ou je devais épouser Mayne... commenca-t-elle en
rassemblant tout son courage. Je l'ai entendu descendre I'escalier. Tu
as quitté la piece a ce moment-Ia...

Il se raidit, immédiatement sur ses gardes.
— Que lui as-tu dit ?

Il la regarda sans répondre un long moment, tandis qu'elle retenait
son souffle.

— Je lui ai demandé de partir.

— Lui as-tu donné de l'argent pour qu'il s'en aille?



— Tu crois que j'utilise ma fortune comme une arme pour obliger les
autres a faire mes quatre volontés ?

— Non, absolument pas ! Mais je veux savoir pourquoi tu tenais
tellement a ce qu'il s'en alille.

— Parce que je te voulais pour moi. Parce que je te désirais. Parce
gue je voulais t'épouser.

— Dans ce cas, pourquoi ne me l'as-tu pas demandé ?
— Mais je te l'avais demandé !

— Non. Quand tu m'as demandé ma main, dans les ruines romaines,
NOUS NOus connaissions a peine. Pourquoi n'as-tu pas fait une
demande en bonne et due forme ? Et pourquoi as-tu laissé le comte
me demander de I'épouser ?

— Tu méritais mieux que moi. Je suis incapable de...

Sous le regard brdlant de Tess, les mots moururent sur ses lévres.
Elle avait bouleversé sa vie entiere, elle lui avait fait oublier un a un
tous ses principes ! Il ne se reconnaissait plus.

— Je te désirais plus gque je ne voulais me l'avouer, expliqua-t-il enfin.
Voila pourquoi j'ai demandé a Garret de s'effacer !

— Tu as trouvé la bonne solution, murmura-t-elle en souriant. Comme
pour la fuite d'Imogeéne et les dettes de tes parents.

— Non.
— Comment, non ?
— Cela n'avait rien a voir, rien du tout !

Il s'approcha pour lui caresser la joue, et mit dans son geste toute la
tendresse du monde.

— Je voulais te faire entrer dans ma vie, Tess, et entrer dans la
tienne. Jamais je n'avais rien désiré aussi ardemment, et c'est
justement ce qui m'effrayait. Il n'a pas éte difficile de gagner la somme



dont mes parents avaient besoin. J'ai etudié le monde des affaires et
I'état du marché et, comme l'argent ne m'intéresse pas, j'en ai gagné
facilement. Mais en ce qui te concerne, c'était différent. Je ne pouvais
pas t'acheter. Personne ne pourrait t'acheter !

Les yeux de Teresa s'étaient remplis de larmes, mais son sourire était
éloquent.

— Je tiens trop a toi pour cela, ajouta-t-il en la serrant contre lui pour
gu'elle ne puisse pas voir son visage. Je suis tombé amoureux de toi,
amoureux fou. Je t'aime plus que ma vie ! Je sais que tu préférerais
étre aupres d'lImogene et que les tiens comptent plus que tout pour
toi, mais...

— Je voulais me marier dans l'intérét de ma famille, c'est vrai. Quand
ma sceur m'a rejetée, j'ai cru gque mon cceur se brisait. Et j'ai eu peur
qgue l'attitude de tes parents n'ait brisé le tien et t'ait rendu incapable
d'amour. Mais je me trompais, n'est-ce pas ?

— Oui ! déclara-t-il en plongeant son regard de fauve dans celui de
Tess.

— Une seule chose pourrait me briser le cceur, souffla-telle. Que tu
m'abandonnes.

— Jamais je ne te quitterai, murmura-t-il en la serrant contre sa
poitrine. Jamais ! M'arracher a toi, ce serait m'arracher le cceur !

Elle leva les yeux et lut dans le regard de Lucius un amour si ardent
qu'elle sentit son cceur s'enflammer. Jamais elle ne pourrait douter de
cet amour, jamais il ne lui ferait défaut...

— Je t'aime, chuchoterent-ils en méme temps.



EPILOGUE



Cela faisait plus de huit mois qu'ils posaient pour ce portrait. Benjamin
West était maintenant tres agé, il souffrait de rhumatismes et ne
pouvait pas tenir le pinceau plus d'une heure ou deux. Mais enfin, il
avait fini. Il fit signe a son assistant de nettoyer ses pinceaux et se
leva péniblement.

C'était un vieux monsieur charmant, tres €légant avec sa redingote en
velours noir, son jabot de dentelle, ses souliers a boucles et sa
perruque poudrée a la mode du siecle passé.

— Voila, c'est terminé ! Je vais vous laisser I'admirer ou le critiquer en
privé, lanca-t-il avec une pointe de malice. A plus tard !

— 1l est splendide ! Le seul inconvénient, remarqua Tess, c'est que
maintenant, Phil a grandi et qu'il marche !

Sur le tableau, le petit Phileas n'était qu'un nourrisson doté d'une
unique touffe de cheveux dressée au sommet de la téte, qui dormait
comme un angelot, pelotonné dans ses langes de dentelle. lls avaient
d'ailleurs tous l'air un peu endormis ; ce devait étre soit un air de
famille, soit la marque de fabrique de M. West.

Le contraste avec le véritable Phil était saisissant. Il arborait
maintenant des boucles épaisses gu'aucune nourrice ne parvenait a
discipliner, sa culotte de velours pendait sur ses genoux potelés, et la
veste assortie portait des traces du golter qu'on venait de lui servir.
Pour compléter sa tenue, Chloé s'était perchée sur son épaule.

Le petit gargcon ne cessait de babiller que lorsqu'il dormait, méme si
personne ne comprenait encore ce (u'il disait, et le perroquet
croassait les mémes balbutiements inintelligibles. A eux deux, ils
produisaient une cacophonie des plus éprouvantes.

Tess reporta toute son attention sur le tableau. Benjamin West les
avait représentés assis sous un sycomore. La jeune femme, souriante
et mince comme un fil, était l'incarnation méme de ['élégance
féminine. Le petit Phileas somnolait sur les genoux de sa mere, qui
levait les yeux vers son époux, debout derriere elle, une main posée
sur le dossier du fauteuil. Lucius avait le regard perdu dans le lointain,



le méme air endormi que sa femme et son fils, mais beaucoup d‘allure
tout de méme.

— Jiaime le regard que tu leves sur moi, remarqua Lucius avec
satisfaction.

— J'ai l'air de t'aimer, n'est-ce pas ?
— Comment ¢a, « l'air » ? S’exclama-t-il en I'enlacant.

— C'est bon, c'est bon, on voit bien que je t'aime ! répondit Tess en
riant. Tes bras ne seront bientot plus assez longs pour m'enlacer, si je
continue a grossir !

— Je trouverai bien un moyen, dit Lucius en caressant son ventre
arrondi.

— Nous avons peut-étre l'air un peu endormis, mais au moins, nous
sommes souriants !

— «Les sourires de I'amour», chuchota-t-il a son oreille.
— Les fleurs de William ? Se souvint-elle. Ce sont des pensées.
— Toutes mes pensées vont vers toi, souffla-t-il.

La téte nichée au creux de I'épaule de son mari, elle sourit a leur
image. lls avaient enfin leur portrait de famille, et il était
particulierement réussi !

Phil courut vers eux et heurta le chevalet au passage. Le grand
tableau vacilla. Lucius n'eut que le temps de bondir pour sauver son
élégante famille du désastre, prouvant ainsi que l'indolence affichée
sur le portrait de M. West n'était qu'une fagade.

Il avait trouvé la bonne solution, heureusement. Comme a son
habitude...



